На улице было холодно, и я оделась достаточно тепло для недалекой прогулки. По пути зашла в магазин.
Я открыла дверь своим ключом, как и обычно это делала, приходя к маме. Она с порога бросилась ко мне. На ее глазах снова появились слезы. Я понимала, что приходила редко. Откровенно говоря, я не любила, когда она начинала плакать, жалуясь на свою болезнь, но при этом бездействовала. Я не могла заставить ее пройти обследования, и делать это регулярно. Любые предложения помощи она отвергала, тогда я чувствовала свою беспомощность перед этой ситуацией. В этот раз все было иначе.
– Я замучила тебя своим негативом. Дочка, прости.
– Все нормально, мам. В понедельник в больницу готовься.
Через неделю я буду винить себя за то, что у меня как у медика даже не появилась мысль о том, что врача нужно было вызвать на дом прямо в субботу. С нашей системой в сфере здравоохранения, чтобы записаться на прием к фельдшеру, нужно пройти все круги ада. Скорее всего, нас записали бы только недели через две. Нужно было не ждать понедельника, а вызвать скорую помощь на дом. Хотя давление у нее в норме, беспокоили только боли в области сердца. Однажды такое уже случалось, когда на другом конце провода голос диспетчера ответил: «Но если давление в норме, то зачем вызывать неотложку? Записывайтесь через поликлинику». Я устроилась в поликлинику по месту жительства, чтобы избежать подобных трудностей и стать в числе «своих».
Но сегодня мама не жаловалась на плохое самочувствие, сказала только, что очень плохо спала и видела такой сон, из которого поняла, что скоро умрет.
– Мама, это просто сны, воображение на фоне плохого самочувствия. Я тоже иногда вижу страшные сны, что даже сам Стивен Кинг позавидует, потому что засыпаю с головной болью. Не нужно придавать такого значения снам.
– Нет, ты многого не понимаешь. Это не просто сны.
Мне показалось, что мама даже обиделась на мой ответ.
– Давай ты успокоишься, а позже расскажешь мне его. Хорошо?
– Даже не знаю, стоит ли рассказывать. Он не страшный, но ничего хорошего не предвещает. Я не скрываю, что устала жить, но и умереть страшно. Как это будет, я не знаю. Всегда хотела, чтобы это произошло мгновенно. Бывает, люди просто падают, ничего не чувствуя и не понимая. А бывает, лежат годами и не поднимаются с постели. Мучаются сами и мучают близких. Это самое ужасное, что может произойти с человеком.