Подзаголовок: «Разбитые крылья»
1. Кухня. Поздний вечер. Майская гроза.
Кухня тонула в желтоватом свете старой лампы. Воздух пах остывшим кофе и влажной штукатуркой – дом давно просил ремонта, но руки как-то не доходили.
На столе стоял недоеденный торт «Прага». Его кремовые розочки осели, словно усталые балерины после спектакля.
Том, четырнадцатилетний мальчик с взъерошенными темными волосами, сидел, ссутулившись, и теребил край футболки с надписью «Я не ленивый, я в энергосберегающем режиме».
Почему этот торт такой противный? – думал он. Слишком сладкий. Как будто им пытаются замазать то, что я – разочарование. Леон бы съел и сказал «спасибо». А я… я даже этого не могу.
Отец, Андрей, стоял у окна, глядя на ливень за стеклом. Его пальцы в засохшем лаку бессознательно стучали по подоконнику.
Опять эта «тройка». Как будто он специально. Я в его возрасте… – он резко оборвал себя. Нет, не буду вспоминать. Почему он не понимает, что я хочу как лучше? Или… может, я действительно становлюсь как мой отец?
Мать, Ольга, молча убирала со стола. В кармане её халата был скомканный больничный лист.
Я должна была быть дома в тот день. На его выставке. Может, тогда…