Каждая морщина – ножевой укол по самолюбию. Углубление у губ, превратившееся в складку отчаяния. Веер у глаз, лучистый, как трещины на фарфоровой маске. Две резкие борозды меж бровей, сведенных в постоянную гримасу боли. Они появились не просто быстро – они выросли, как ядовитые грибы за одну ночь, будто время внутри него спешило, спотыкаясь, к какому-то неведомому финишу.
– Ты выглядишь… выжатым досуха, Лео, – произнес Голос. Исходил он не из воздуха, а из самой трещины в зеркале, зловеще черневшей на фоне его отражения. Звучал почти как его собственный, но… глуше, старше, с отчетливым металлическим призвуком, будто фильтрованный через ржавые шестерни карманных часов, зарытых в могиле.
Лео вздрогнул, шершавая, холодная керамика раковины впилась в ладони. В горле пересохло.
– Это… ты устал, – прохрипел он, пытаясь оторвать взгляд от слишком желтых, как пергамент, белков глаз в отражении. От зрачков, казавшихся мутными и безжизненными, как у дохлой рыбы.
Тень усмешки тронула губы Отражения, обнажив слишком длинные, чуть потемневшие у корней зубы, будто тронутые кариесом времени.
– Нет, Лео. Это ты. Ты израсходован. Ты… просрочен. Как консервы на свалке. Выбрось себя.
В памяти всплыл документ, всплыл, как утопленник. Тяжелая, пергаментная, неестественно гладкая бумага с водяными знаками в виде переплетенных часовых стрелок, пожирающих свои хвосты в вечном, бессмысленном круге. Текст, отпечатанный мелким, бездушным шрифтом, который резал глаза, оставлял ощущение песка под веками:
> ДОГОВОР ОБ ОКАЗАНИИ УСЛУГ №7H-Χρόνος
> Услуга: Предоставление Кредита Временных Ресурсов (10 (Десять) календарных лет).
> Обеспечение: Эксклюзивные права на Творческий Потенциал (Живопись) Клиента. Включая все производные, воспоминания процесса и эмоциональный резонанс, связанный с актом творения.
> Условие возврата: Достижение Клиентом статуса Международно Признанного Мастера (Критерий: Персональная выставка в MoMA, Нью-Йорк, средний балл критиков не ниже 8.7 по шкале Хронометра).
> Просрочка: Автоматическое изъятие Эквивалентной Временной Единицы из Биологического Ресурса Клиента с применением коэффициента ускорения, определяемого Актуарием Хроноса.
Подпись внизу – его собственная, но какая-то жидкая, растекающаяся, как чернильная клякса, похожая на паучью сеть, сплетенную дрожащей, предательской рукой. Он продал десятилетие своей жизни. И не только жизни. Продал муки творчества, пот, сомнения, ярость – саму плоть искусства. За глоток славы, за золотую клетку признания. И теперь слава пришла. А с ней – этот… внутренний распад, ощущение вывернутого наизнанку мешка с костями.