Я – исчезла.
Для себя.
Живя в другой стране, я могла сидеть два часа в одной позе и не чувствовать ни онемения, ни боли.
Как будто тело – вещь.
Как будто чувства – угроза.
Я не знала, что это имеет название.
Я просто знала: я – где-то далеко.
Но пришёл человек, который не сказал «возьми себя в руки».
Он сказал:
– Подойди к стене.
Толкай её.
Почувствуй, что ты здесь.
Я толкала.
Потом плакала.
А потом – начала возвращаться.
Иногда тело помнит боль, которую сознание вытеснило.
С детства у меня болели колени.
Сильно. Необъяснимо.
А потом бабушка сказала: когда мне было совсем мало лет, я упала – и ударилась коленкой о стекло.
Шрам остался.
Но даже когда он исчез снаружи – внутри боль всё ещё была.
Но тело помнит не только боль.
Оно помнит, как мама обнимала.
Как я качала дочку.
Как муж гладил по спине.
Оно помнит тепло, прикосновения, танец, тяжесть детского тела на руках.
Оно живое.
Оно твоё.
Оно просит: снова почувствуй меня.
Практика: «Я здесь»
Встань напротив стены.
2. Упрись в неё ладонями.
3. Почувствуй сопротивление.
Толкай. Медленно. С силой.
5. Скажи вслух:
«Я здесь. Это моё тело. Это – я.»
Если наворачиваются слёзы – не останавливай.
Если появляется злость – толкай сильнее.
Если хочется просто сесть – сядь.
Ты уже вернулась.
Мягкий расклад: Голос моего тела
Что моё тело пытается мне сказать?
(Прислушайся. Это может быть даже тишина – и она тоже ответ.)
Где в теле живёт старая боль?
(Попробуй не анализировать, а чувствовать.)
Какая часть меня хочет быть услышанной?
Что я могу сделать для своего тела прямо сейчас?
(Не обязательно сложно. Иногда – просто дышать.)
Что я выбираю отпустить, чтобы снова жить в себе?
Твоё тело – не враг. Твоё тело – дом.
Может быть, ты давно не заходила в этот дом.
Может быть, ты даже забыла, что у него есть окна.
И голос. И руки. И пульс.
Но он ждал.
Он не требует совершенства.
Он не наказывает.
Он просто – ждёт.
Когда ты снова станешь собой.
Внутри. До костей. До кожи. До дыхания.
☽
Глава: Тот, кто шепчет: «Ты – недостаточна»
о внутреннем критике и исцелении его голоса
Ты никогда не должна была быть идеальной.
Ты должна была быть настоящей.
И живой. И ранимой. И настоящей.
– я говорю это тебе и себе одновременно.
Когда-то я тоже верила голосу, что говорил: «Ты – не та»
Что я не шаман. Не жрица. Не психолог. Не мастер.
Что всё, что я пишу – «слишком личное», «слишком простое», «слишком мягкое».