Я надеялся, что мама сделает зелье, которое поможет сделать меня огромным и сильным. Тем, кто сможет одной рукой вытащить из воды извивающееся тело горта и бросит его к ногам отца. Тем, кто сможет выкупить настоящий железный гребень вместо сломанного костяного.
К семи годам я уже знал, какие травы можно рвать, а какие жгут руки, как белокрыльник. Она учила меня отличать их по запаху и форме листьев, и я гордился, когда находил что-то полезное без подсказки. Однажды я попытался сделать маленькую ловушку из прутьев, как у отца, но она развалилась, едва я ее поставил. Отец только хмыкнул: «Руки пока слабые, Крас, но глаз уже острый». Я краснел от стыда, но втайне радовался – он заметил. Каждый такой день учил меня, что болото легко меня не отпустит, и я начал думать, что где-то там, за рекой, жизнь могла бы быть легче.
Вообще-то отца звали Габриэль, но местным он назвался Габом. Сам он про свое настоящее имя говорил, что простых крестьян и рыбаков так не называют.
– Нужно быть ближе к соседям и не провоцировать их лишний раз. А то, не дай бог, подумают, что у нас есть лишняя монета, могут и в гости не полениться зайти. Места дикие, можно легко найти причину пропажи семьи, которую никто и искать не станет.
Так мама из Мариэль превратилась в Мари, а папа в Габа.
Сезоны сменяли друг друга, но для нас это мало что значило. Практически весь год было пасмурно и дождливо. Зимой же, особенно по ночам, случались заморозки, которые с легкостью убивали растения на нашем огороде. В такие дни мы разжигали костер и позволяли дыму стелиться над рядами гряд. Меня часто оставляли следить за тем, чтобы костер тлел, а не горел в полную силу. Для этого я подбрасывал сырые ветки, траву и опавшие листья, чтобы дым был гуще.
Я никогда не сидел без дела. Часто мама рассказывала истории о том, как проходила ее учеба в большом городе. Там были тысячи домов, многие были из камня и имели несколько этажей. Во многих жили сотни людей, настолько они были большие. Она рассказывала про специальные укрытия для лошадей и коров. Про большие лавки, где меняют вещи на блестящие кругляши, про дома, где детей учат знакам и письму, про места, где люди смотрят представления, и высокие строения, где молятся богам. Я многого не понимал, но боялся прерывать ее рассказы. Она сильно увлекалась и в красках описывала все новые диковинные для меня вещи. Из ее рассказов я понял, что есть не только рыбная ловля, но и сотни других профессий и занятий. Мне нравились мамины рассказы про кузницы, где выковывали все от подков до острейших мечей. Наверное, и отцовский меч был выкован в одной из таких мастерских, среди закаляемой стали и ударов молота.