Как-то раз она пробормотала:
– Всё равно я тут одна с ума сойду.
В ту же ночь ей послышались шаги по дому. Не просто скрипы старых половиц, а чёткие, тяжёлые шаги – как будто кто-то бродит по дому, потом выходит, снова возвращается. Она не спала почти всю ночь, прислушиваясь к каждому шороху и остерегаясь о чём-то просить. Кого просить? Она и сама не знала.
Но от мыслей, разумеется, избавиться было практически невозможно, поэтому она решила попробовать писать мысли в блокнот. Но однажды ночью блокнот оказался раскрытым на её кровати. На последней странице – её почерком, но точно не её рукой – было написано:
«Я знаю, что ты всё ещё боишься. Позволь мне быть рядом».
Мария перепугалась.
Она в интернете договорилась поговорить с психологом – под предлогом интервью для блога. Разговор получился искренним. Она рассказала про тревожность, про ощущения, что в доме что-то живёт. Женщина в ответ спросила:
– А если дом – это вы? Не место, где вы живёте, а отражение того, как вы живёте внутри себя?
Мария сначала рассмеялась. Но чем дольше она жила в доме, тем больше убеждалась: всё, что она чувствовала – становилось реальностью. Чем дальше, тем глубже. Не желания, не мысли. А именно страхи – именно они были сильнее всего и составляли основу её внутреннего мира, и именно они постепенно стали заполнять её жизнь.
Боится темноты – гаснет свет. Боится одиночества – слышит плач. Боится вспоминать бывшего – и ночью в зеркале видит его лицо, искажённое, отталкивающее.
Однажды она проснулась в холодном поту. Во сне дом кричал. Не скрипел, не звенел, а именно кричал, как будто его тело рвут изнутри. В этом крике были её слёзы, её ненависть к себе, её желание исчезнуть.
Она спустилась в подвал – туда, где был ледяной пол. На нём проявились отпечатки босых ног. Шепот звучал в ушах, будто сквозь стены:
– Прими меня. Я – не враг. Я – ты.
Она села на старый скрипучий стул и заплакала. Она жалела и ненавидела себя – она недостойна любви, она никому не нужна, она всегда будет одинокой. Тоска и боль заполнили её всю. Казалось, что ещё немного и эти раздирающие чувства поглотят её всю и уничтожат. И вдруг вместо того, чтобы сопротивляться им, Мария сдалась им, там в глубине души, она впервые перестала бежать от них, остановилась и посмотрела на них…. Она перестала бороться.