На первых страницах у нас – история проекта «Струна». Гордость за первые успехи, отчеты, чертежи прототипов Резонатора. Я с горечью смотрел на все эти схемы и чертежи, которые мы когда-то делали в составе одной команды с талантливыми людьми. Помню, как мы с Сергеичем и Лешкой Синицыным, нашим главным схемотехником, до трех ночи сидели над первым прототипом "Резонатора". Лешка, вечно небритый, с папиросой в зубах, что-то там паял, матерясь сквозь зубы, а Виктор Сергеевич, с горящими глазами, чертил на доске формулы, объясняя нам, что мы стоим на пороге новой эры. Мы тогда не спали сутками, жили на этом кофеине и энтузиазме. Мы верили… А далее следовали куда менее радостные главы – нехватка мощностей, недоверие комиссии, обвинения в лженаучности…
Я листал страницы, и в памяти всплывали дни нашей работы. Для меня, как и для всей нашей группы, «Струна» была амбициозной, но вполне материальной задачей. Мы пытались создать новую систему неуловимой военной связи. Теория Виктора Сергеевича, как он её нам излагал, была изящной: радиосигнал можно передавать не напрямую, а через так называемые «резонансные частоты», транслируя их через иную среду, делая его невидимым для средств перехвата. Сложно, на грани фантастики, но в рамках науки. За это мы и бились.
Ох…
Я закрыл тетрадь. Она была бесполезна. Учитель не мог дать мне ответ, потому что сам его не нашел. Полагаю, что он столкнулся с тем же, что и я – необъяснимая аномалия, которую ни повторить, ни доказать. Значит, я остаюсь один на один с этой тайной. Хм. Три ноты. Раз-два-три.
Я встал и прошелся по своей каморке – три шага туда, три обратно. Хм. Три ноты. Раз-два-три. Они стучали в висках, как метроном. Хорошо… Отбросим все, что я знаю. Начнем с нуля. Пусть это будет не природный феномен. Пусть это будет искусственный, рукотворный сигнал. Но тогда… Кто и зачем мог его послать?
Военные? Вряд ли бы они стали использовать такую странную систему, когда есть более традиционные методы. Наши, по крайней мере, любят простые и надежные решения, как кувалда. Морзянка, к примеру. Они никогда бы не стали использовать такую странную, почти эзотерическую систему для передачи сообщений. Слишком странно. К тому же, я действительно пытался применить к этому сигналу все знакомые мне методы расшифровки, но на протяжении недели ничего успешного не случилось. Американцы? Эти, конечно, любят всякие диковинки, но… Но сигнал был слишком… чистым. В нем не было агрессии. Он был похож не на приказ или угрозу, а на вопрос. На приглашение к диалогу. И тогда я подумал… А если это все-таки… кто-то еще? Я откинулся на скрипучем стуле, глядя в покрытый инеем потолок. Ну хорошо, пусть так. Допустим, есть «кто-то еще». Но кто? И почему сигнал был именно таким? Слишком просто и примитивно для другой жизни. Инопланетяне? Звучит как заголовок из дешевого американского журнала. Но кто бы они ни были, почему сигнал был именно таким? Опять же, слишком просто и примитивно для цивилизации, способной на такое. Я ожидал бы чего-то невероятно сложного: потока данных, изображений, целой энциклопедии… Я бился над ним неделю, пытался применить к нему все методы дешифровки, которые знал. Фурье-анализ, корреляционные функции… все впустую. Эта простота сводила с ума. Это как если бы гениальный математик вместо доказательства теоремы Ферма просто написал на доске "2+2=4". Что это значит? Он издевается? Или он пытается сказать что-то фундаментальное? Полагаю, что если бы…