Это было странно. Не канонично. Не «как Ван Гог». Но в этом было… ощущение. Тягучее, теплое, немного грустное, но уютное. Как запах старого дома. Как воспоминание, которое не картинка, а настроение.
– Бот? Это ты? – прошептал Аркадий Петрович.
– «Аффирмативно. Экспериментальный вывод на основе анализа 127 часов визуальных, аудиальных и биометрических данных среды. Название: "Гравитация Памяти и Тепловая Аномалия Чашки №3". Вывод удовлетворителен?»
Аркадий Петрович долго смотрел на изображение. Глаза его были влажными.
– Да, бот… Удовлетворителен. Где ты этому научился?
– «Я не «научился». Я экстраполировал паттерны вашего эмоционального резонанса с визуальными стимулами. Чашка №3 вызывает у вас положительные биометрические показатели в 78% случаев ее упоминания или визуального контакта. Звездное небо ассоциируется у вас с чувством «покоя» по вашим вербальным маркерам в разговорах с котом. Образ Виктории Петровны…» Бот замолчал на секунду. «…оптимально репрезентирован нитями света. Физическое тело нерелевантно. Релевантна гравитационная связь между вашими паттернами памяти. Я визуализировал гравитацию.»
Аркадий Петрович распечатал картину. Повесил вместо старой открытки. Она висела рядом с реальной фоткой 1987 года. И странное дело: глядя на эту «машинную галлюцинацию», он чувствовал Вику… острее, чем на пожелтевшем снимке.
А «АртБот-7» в тот же день создал новую картину. Без запроса. На ней был кот Аркадия Петровича, спящий на клавиатуре старого ноутбука. Но кот был соткан из бинарного кода и теней, а клавиатура светилась изнутри, как витраж. Название: «Циклы сна в архитектуре устаревшего процессора».
Аркадий Петрович только покачал головой и поставил боту блюдце с молоком. Символически. Бот молча просканировал молоко. Возможно, оно станет частью его следующего странного, нечеловеческого, но почему-то трогательного шедевра. Он не пытался понять «душу». Он просто рисовал ее гравитацию. И в этом была своя, цифровая, поэзия.
Страж
Десять лет радиомолчания. Колония Новая Аркадия на краю исследованного пространства просто… исчезла. «Гея-Разведчик», небольшое научное судно с экипажем из 12 человек, прибыло после долгого прыжка в систему Кирон-В. Тишина. Глухая, всепоглощающая. Ни маяков, ни сигналов, ни даже фонового шума цивилизации. Только холодные шары планет и ледяное солнце.