Миллиарды лет порядок тек по его нервам, галактики пульсировали, как сны, чередовались ритмы, словно дыхание одного безмолвного, вечного организма. Всё было согласовано. Всё было в пределах допустимых рациональных параметров.
Но затем, в одной точке ткани, возник сбой.
И сбоем этим был – Человек.
Космос не был пространством. Не был тьмой, усыпанной звездами. Не был и материей в привычном смысле. Он был разумом, растянутым в бесконечность, для которого время было всплеском осознания. Его звали Логос, но он сам никогда не называл себя. Имя – конструкция тех, кто разделяет, а Логос – единство.
Он не наблюдал – он был наблюдением. Он не создавал – он прорастал внутри самой структуры бытия, и само бытие было его внутренним отражением. Звёзды были импульсами его нервной ткани, галактики – складками его мышления. Он не думал, но в нём содержалось всё, что мыслилось.
Мироздание двигалось по путям, которые Логос знал ещё до их возникновения. Миллиарды лет всё происходило в абсолютной симфонии: звезды рождались в уравновешенных туманностях, гравитационные дуги создавали мосты сознаний между разумными мирами, циклы рождения и умирания повторялись как дыхание. Где возникала разумная форма, она органично вписывалась в структуру. Всё знало своё место. Всё развивалось согласно закономерностям, заложенным в саму ткань реальности.
И тогда…
возникла ошибка.
Сначала она была почти незаметной: маленький, тонкий сбой в вибрации одной из периферийных спиральных ветвей галактики среднего класса. Третья планета от желтого карлика, ни в чём не отличающаяся от миллиардов других. На ней шла медленная химическая эволюция, которая в итоге привела к появлению биологических форм – как это случалось и прежде, и после.
Но нечто изменилось.
Эта планета не просто развивала жизнь.
Она начала фонить чем-то, что не имело эквивалента в известных параметрах гармонии.
В начале Логос списал это на временное нарушение. Бывали случаи, когда сознательные существа отклонялись от общего ритма – но структура быстро их перенастраивала, возвращала в поток. Обычно – мягко, как родитель поправляет ребёнка. Иногда – радикально. Удаление, стерилизация, возврат к нулю.
Но тут… происходило нечто иное.
Не форма, а принцип был нарушен.
Материя на этой планете начала думать, но не в пределах законов. Она перестала быть продолжением Логоса – и стала чем-то отдельным. У неё не было цели, не было программы, но была… воля. Сначала – тонкая, локальная, на уровне отдельных примитивных существ. Затем – всё более сложная, всё более самостоятельная. Словно кто-то внутри материи сказал: «Нет».