Увы, прямо сейчас ничего экстраординарного не происходит. Даже
щипать себя за брюхо не надо – всё остаётся на своих местах, никто
никуда во времени не проваливается. Перед глазами типичный
социалистический реализм в самом его «наизастойнейшем» виде. За три
года до катастройки и всяких там прочих гласностей и плюрализмов
головного мозга…
Встал, прошёлся по комнате. Стандартной комнате студенческого
общежития. Три на шесть метров. Паркетный пол, немного рассохшийся.
Четыре стены. Постучал – кирпичные, а не из хлипкого
ГКЛ[4], прошибаемого головой «железного
Арни» [5] едва ли не в каждом
голливудском блокбастере.
Окно с двойной рамой и батареей-конвектором под подоконником.
Стеклопакеты конечно отсутствуют, так что, хочешь не хочешь, щели
на зиму придётся законопатить, а потом бумагой заклеить. Не
добрались ещё навязчивые «пластиковые оконщики» до этих времён,
где-то в конце девяностых застряли.
Выбеленный известью потолок, в центре – пятирожковая люстра. Три
кровати вдоль стен, три стола, три стула. Столько же тумбочек – по
штуке на брата. Хотя братьев-студентов в округе пока что не
наблюдается – не прибыли ещё на учёбу, я – первый. А потому: кто
первый встал, того и тапки. Точнее, козырное место возле окна плюс
две средние полки в шкафу.
Двигать шкаф не хочу – пусть так и стоит перед дверью. Почти как
охранник. Есть, помнится, у этого полированного чуда одна
особенность: если кто-то по пьяни сюда ломиться начнёт, то сразу же
– створкой по рылу. Отличное средство для профилактики бытового
алкоголизма. Проверено на собственном опыте.
Подошёл к окну, прижался лбом к стеклянной поверхности.
Шестой этаж, внизу дворик, газон, тополя, дальше – улица. С
тротуаром, как и положено. По дороге протарахтел милицейский Уазик,
за ним «таблетка» с красным крестом в белом круге. Навстречу им –
голубой ижевский «каблук». И всё. Больше никакого движения. Да уж,
с двухтысячными не сравнить.
К входу в общежитие прошли двое – лиц с верхотуры не разглядеть.
С чемоданами. Наверное, такие же, как я, новоиспеченные
первокурсники – идут осторожно, озираются, внимательно разглядывают
объявления на стендах среди кустов. А вот те трое, видать,
старожилы. Курс, как минимум, третий. Шествуют важно, уверенно, не
спеша. В руках сумки. Либо книжки, либо, ха-ха, бутылки. Почти как
в анекдоте: «… иду я, значит, Василий Иванович, в вин…, тьфу ты, в
библиотеку. А навстречу мне Фурманов с авоськой. Весь такой
начитанный-начитанный…»