Доктор Генри бросил в его сторону
неприязненный взгляд.
- Довольно. Я знаю, что все вы
вооружены тем или иным образом и не доверяете ни мне, ни друг
другу. Однако то, что вы все-таки здесь, свидетельствует о том, что
ваше здравомыслие возобладало над страхом. Так не поддавайтесь же
искушению сейчас, господа!
Он должен удержать контроль над ними.
Сбитыми с толку людьми, которые не доверяют друг другу, которые
разучились доверять сами себе, своим чувствам и воспоминаниям. И
еще чрезвычайно напуганными.
Доктор Генри приказал себе сохранять
спокойствие, то ироничное спокойствие, которое когда-то снискало
ему славу у лондонской публики. Эти люди, собравшиеся в «Ржавой
шпоре», судорожно сжимающие оружие, тоже были публикой, пусть и не
такой, с которой он привык иметь дело. Они тоже ждали от него
чего-то.
Доктор Генри считал, что может им это
дать.
- Это не оружие джентльмена.
Сохраняйте хладнокровие, мистер Ортона.
Юноша вскочил на ноги. Резко, как
пружина. В его выставленной вперед руке матовым серебряным осколком
сверкнуло лезвие узкого рыбацкого ножа. Дешевый нож скверной стали,
совсем не похож на оружие убийцы. Наверно, Поэт украл его где-то на
рынке по пути в «Ржавую шпору». Впрочем, сейчас это не играло
роли.
Роли были лишь у людей на авансцене, и
их было пятеро.
- Откуда вы знаете мое имя?
Доктор Генри брезгливо покосился на
дрожащий в его руке нож.
- Настоящего вашего имени я не знаю.
Знаю лишь то, под которым вы решили увековечить себя в искусстве,
выбрав в качестве поэтического псевдонима. К слову, весьма
звучного. Ортона… Кажется, это где-то в Италии?
- Провинция Кьети, - нож Поэт держал
неумело, однако тот не дрожал в руке, - Не приходилось
бывать?
- Нет.
- Славное местечко, - Поэт сдавленно
хихикнул, - Солнце, вино, кипящие итальянские страсти… Этакий,
знаете, коктейль… Я жил там – давным-давно, еще когда тешил себя
надеждой добиться признания. Кропал стихи, которые, как теперь
понимаю, были бездарным подражанием Гюставу
Кану[10], только от них разило
кислой капустой.
Доктор Генри покачал
головой.
- Я не читал ваших стихов. Значит, это
и посулил вам Новый Бангор, мистер Ортона? Человека вроде вас
трудно купить, но Левиафан – мастер искушений и большой знаток по
части наживки. Что он обещал вам? Возможность издать сборник
стихов? Богатого мецената, покровителя искусств? Может, славу
одного из самых дерзновенных и талантливых поэтов нового,
двадцатого, века?..