Автор благодарит В.И. Ленина, А.
М. Коллонтай, В.В. Маяковского, И. Северянина, В.Е. Татлина, К.С.
Петрова-Водкина, К.С. Малевича, А.А. Дайнеку, Л.М. Лисицкого, Б.М.
Иофана, Г.Т. Крутикова, Н.А. Ладовского, В.А. и Л.А. Весниных, Я.Г.
Чернихова, К.С. Мельникова и других товарищей за помощь в написании
этого романа.
1.
«Ну, где она, в конце концов!?».
Краслен Кирпичников десятый раз нетерпеливо прошагал меж двух
рядов квадратных металлических колонн, от одного конца платформы до
другого, уперся в статую Свободного Рабочего, потом пошел обратно.
Полдесятого! Куда это годится!? Ведь они решили в девять, твердо
ведь решили, и она пообещала! А теперь уже и смысла нет, места все
заняты. Уму непостижимо! Почему в стране, где коммунизм, всё
крестьянство самоколлективизировалось, полностью изжиты мракобесие
и неграмотность, построено метро, а Партия Рабочих бдительно следит
за выполнением пятилетки, несознательные девушки до сих пор
позволяют себе запросто опаздывать на свидания с пролетариями?!
Раздосадованный, злой, Краслен уселся на скамейку, посмотрел на
светлый потолок с рядами круглых электрических светильников,
похожих на планеты, опоясанные кольцами. Подумал про себя: «Коли не
будет ее в следующем поезде – уйду. Точно, больше ждать не буду!
Надо проучить ее, в конце концов!».
Раздался приветственный грохот, народные массы подтянулись к
краю платформы. Новенький, блестящий, обтекаемый, как ракета,
красный поезд вырвался из туннеля, встал и гостеприимно открыл
двери для пассажиров. Краслен взволнованно вглядывался в толпу. В
море юнгштурмовок, шляп, картузов, тюбетеек и футболок в крупную
полоску часто попадались серебристые спецовки пролетариев. Краслен
и сам пришел в рабочем комбинезоне. На заводе их выдавали
бесплатно. Многие рабочие – его подруга в том числе – носили
прозодежду ежедневно. Красота и удобство спецовок были всем
очевидны, почетность подчеркиваемого ими производственного труда не
вызывала сомнений, а пользу пролетарского костюма для здоровья
доказали доктора.
–Краслен! – раздался голос справа.
Пролетарий обернулся. Девушка стояла рядом с ним, смотрела
виновато, но кокетливо. Две косички, из русых неожиданно
сделавшиеся черными, тщательно подведенные глаза и кирпичного цвета
губы не оставляли никаких вопросов относительно причины
опоздания.
