Читать Рецепты Апиция - I - Олег Мамин

Море! Как же я любил в прошлой жизни запах солёного ветра! Да, наверное, как и все те, кто живёт глубоко внутри континента. Оно же для нас всегда будет ассоциироваться с отдыхом и утомляющей ленью. Экзотика.

А я вот уже почти двенадцать лет живу на шикарной вилле всего в сотне метров от берега, но не могу сказать, что хоть один день был для меня счастливым.

Да хотя бы этот запах, кого угодно сведёт с ума! Кажется, я никогда не смогу к нему привыкнуть, а аборигены не особо-то его и замечают. Что с них взять, они этот гарум в еду добавляют! Эта дрянь представляет собой примерно то же самое, что азиатский рыбный соус, только...

Помню, когда детками были, была такая присказка: «В сортах говна не разбираюсь». Так вот, римляне очень даже разбираются. У них сортов этого го... то есть гарума, много. Так уж вышло, что вилла моего отца в этом мире расположена рядом с Геркуланумом. Ага. Тот самый, что погиб вместе с Помпеями, но и сам поменьше, и слава его пропорциональна. Здесь в округе очень популярен этот бизнес - готовят соус, такой популярный во всех римских провинциях. А рецепт весьма прост: побольше рыбьих кишок, соли и оставить гнить. Вонять, мне на радость.

Естественно, на вилле не водится какой-нибудь halex - с недогнившими кусочками. Здесь уважают только liquamen - понятия не имею из чего делается (рецепт держат в секрете), но этот самый дорогой. В переводе с местного просто «жидкость». Еду с ним даже я ем вполне себе с удовольствием - это концентрированный "пятый вкус", то, что японцы называют "умами". Правда, ем только когда достанется. То есть не часто. А в остальное время приходится довольствоваться вещами попроще.

Возьми анчоусов, смешай с потрохами тунца - это уже будет сорт попроще, но тоже элтиный, garum excellens. Есть flos murae - из мурен... Да дня не хватит перечислять всё, что в моём родном языке называется просто «фу, тухлятина!». Эх... родной язык. Даже зачатки его не сложились ещё, а там, где я раньше жил, небось, даже стойбища охотников нет.

Зато теперь живу у моря. Синего, но вонючего.

Оказывается, этот регион славен гарумом. Тут этих сокровищ даже не бочки и цистерны, а целые бассейны!

Вилла отца далеко от основных производств, но иногда мне кажется, что этот запах пропитал тут всё: море, траву, деревья... Зачем вообще покупать соус, если сам воздух им заряжен? Всё приготовленное в этих краях автоматически уже с гарумом.