Коляска отдыхала, греясь на августовском солнышке, хозяйка тоже прилегла вздремнуть на терраске. Во дворе было тихо и жарко, пахло семенами укропа. Коляска в полудреме вспоминала, как утром катилась на рынок, сегодняшнее воспоминание наслаивалось на сотню других таких же, она чувствовала, как, тихонько поскрипывая, двигается по давно знакомой дороге и везет одновременно капусту и картошку, огурцы и лук, черную смородину и вишню. И тут налетел внезапный порыв ветра, коляска качнулась сильнее, и ей почудилось, что она везет вперед Наташу – ее первого ребенка.
Миша поехал за коляской в день, когда его жену, Олю, забрала рано утром скорая. У него было много забот в тот вторник, ведь покупать заранее вещи для младенца считалось плохой приметой, и только когда его жена уже отсчитывала схватки в роддоме, он получил право бегать по магазинам. В «Детском мире» как раз нашлась замечательная польская синяя с белым коляска, у нее была корзина, дождевик и окошко на капюшоне. Ответственный темно-лазурный цвет не оставлял сомнений, что в коляске ждут мальчика, но через два дня Ольга вынесла мужу девочку. Потом целый год, пока малышка гуляла в коляске, родители беспокойно всматривались в ее лицо: правда ли она похожа на мальчика, как замечали все прохожие, определявшие пол ребенка по цвету коляски.
Сама Темная Лазурь не придавала этому значения, она была рада вырваться из замкнутого пространства и, наконец, покатиться: почти год прошел с ее рождения, и все это время она провела обездвиженная, в коробке, куда даже звуки долетали плохо, а свет совсем не проникал. А тут как раз пришло лето, ее поставили на колеса, и начались ежедневные прогулки.
В любое время дня коляска с удовольствием катилась по улицам: и рано утром, когда Миша вывозил плохо спавшую Наташеньку на прогулку, чтобы укачать ее и дать выспаться дома жене, и днем или вечером, когда Оля отправлялась на прогулку с ребенком сама. Кроме того, она «гуляла» много времени на большом открытом балконе, где, скрытые от дождя и ветра, они с Наташей проводили ненастные дни.
Как и хозяйка, Темная Лазурь только училась обращаться с младенцем. Сначала она терялась, когда Наташа начинала шевелиться в люльке или кряхтеть. Коляска застывала в растерянности, не понимая, что случилось. Но за неделю-другую она освоила все профессиональные колясочные навыки и стала контролировать ситуацию. Она легонько покачивалась, убаюкивая девочку, смягчала толчки от неровной дороги, защищала лицо козырьком от солнца и сеткой от насекомых. Если по распорядку было время сна (как она знала распорядок, ей самой было непонятно), при первых шевелениях девочки она начинала пружинить, амортизируя движения и не давая малышке проснуться. Если же время сна закончилось, то коляска развлекала ее, потряхивая висящие игрушки и ожидая, когда подойдет хозяйка.