– … должен сообщить вам, что давно мечтал посетить родину моих предков, однако тяжёлые труды на писательской ниве отнимали всё моё свободное время…
Ле Саж скромно умолчал о кризисе, тяжким грузом опустившемся на его творчество в последние годы. Дымная Мэри являлась ему уже не в виде очаровательных тончайших вербоконструкций, поражающих своей ажурностью и хитросплетениями подтекстов – нет, то были тяжкие визиты, подобные встречам с его бывшей женой, превратившейся в усталую, сварливую женщину. Несколько издательств вернули последний роман Ле Сажа, попросив «доработать» его, а литературный агент, прямо сказал, что в писательстве нужно сделать перерыв. Разговоры с влиятельными людьми, к которым поторопился обратиться взволнованный Роже, быстро прояснили положение вещей: продажи его книг действительно падают, и мода на него проходит, но всё можно вернуть, если… тут наступало красноречивое молчание. Только старый приятель из отдела психологической войны Космического флота Конфедерации, покурив доброй «дури» на одном приёме для избранных, впал в благодушное состояние и разговорился. Ле Саж сразу заподозрил, что именно косморазведка и перекрыла ему кислород, но он был слишком умён, чтобы высказывать недовольство. Разговор, становившийся всё более доверительным, убедил его в том, что появление на Гейомии, как раз накануне ожидающихся там «политических событий», встречи с несколькими доверенными лицами – всё это создаст вокруг него ореол борца за права человека и демократические свободы и даст мощную рекламу новому роману.
– Гейомия… мой пра-прадед или пра-пра-прадед был родом оттуда. Сущее захолустье, просто дыра, я однажды даже был там.
Ле Саж, двадцать лет назад посещавший Гейомию во время транзитного перелёта, почти ничего не помнил о своём визите, так как не выходил из космопорта; почти всё время до пересадки он провёл в баре, поглощая спиртные напитки.
– Вот и отлично. Во второй раз всегда легче.
Коктейль, газированный Дымной Мэри… лицо бармена, переливающееся всеми цветами радуги… проститутка, подсевшая рядом за барную стойку… её ноги, затянутые в чулки, выглядят чересчур полными… Он предлагает ей выпить… Нет, два виски с содовой… какая у тебя гладкая кожа… Ей этого ещё никто не говорил, улыбается она в ответ, эта ложь возбуждает его… он спрашивает, есть ли у неё рядом комната… оставив щедрые чаевые, он уходит, обхватив рукой её массивное бедро…