С такими мыслями я подошел к
остановке, залез в удачно подъехавший поезд и устроился на крайнем
сиденье. Еще один пассажир, спешащий по своим делам. Хорошо, что
остановка находится от конференц-офиса в пяти минутах ходьбы. Вагон
медленно тронулся, и в окне показался калейдоскоп ярких вывесок,
скверов и причудливых высоток.
Через десять минут я снова стоял на
улице, но уже напротив небольшого светлого ухоженного здания.
Именно это не выделяющееся строение без вывески, больше похожее на
жилой дом, и является моей клиникой последний год. Здесь, в
небольшом кабинете, три раза в неделю я прохожу очистку крови.
Иногда мне составляют компанию другие пациенты, но не думаю, что
поздним вечером пятницы будет аншлаг. Все же большинство
предпочитает приходить днём или утром, чтобы побыстрее отстреляться
и освободить оставшийся день.
Передо мной бесшумно открылась дверь
клиники, и я оказался внутри небольшой приемной. Встроенные лампы
на потолке, слегка приглушенный свет, явно чтобы не раздражать
ночных посетителей. Ну или работников. В глубине комнаты стойка
администрации и два терминала. Слева и справа у стен расположены
кресла для тех, кто ожидает свое время записи к специалисту или на
процедуры.
У левой стены как раз расположилась
семья из трех человек. Отец, мужчина средних лет в деловом костюме,
с короткой стрижкой и эспаньолкой, о чем-то перешептывается с
женой, которая выглядит бледновато. Дочь в это время читает
электронную книгу. Надеюсь, что читает, а не смотрит какую-нибудь
ерунду в местной Сети. Может, её мать — моя коллега по несчастью?
Впрочем, это не так уж и важно. Мне назначено на восемь, так что
ждать не придется.
За стойкой дежурит молодая девушка в
белом халате. Не знаю почему даже администраторы их постоянно
носят. Дежурная улыбка и такое же приветствие:
— Добрый вечер. Вы на сегодня
записаны?
— Вечер, — спокойно здороваюсь я с
девушкой, — на восемь.
— Тогда зарегистрируйтесь в
терминале и проходите в указанный кабинет. Если возникнут
трудности, то дайте мне знать, и мы их обязательно решим.
— Ага, — с безразличием в голосе
ответил я и пошел забивать данные о посещении в терминал.
Интересная постановка рекомендации.
Есть ли у меня трудности? Навалом. Почки лет шесть, примерно, не
работают. Почти сразу после смерти родителей отказали. Сестра редко
пишет, на работе завалы, в личной жизни беспросветный штиль. В
общем, до Тортуги я не доплыву. А вот возникнут ли у меня проблемы
в ближайшие четыре-пять часов? Вряд ли. Скорее всего, я просто
просплю все время диализа и смело поеду домой, так что от помощи
мне администратор отбрехалась, ещё не начав помогать. Да и кто
«мы?», пресветлейший и державнейший великий государь и великий
князь Петр Алексеевич? М-да, что-то мысли совсем не в ту степь
пошли.