Так, кабинет номер 1408 [1], как и
всегда. Ну хорошо хоть, что не зал номер четыре [2]. А то у него
плохая репутация.
Хотя пациенты без почек долго не
живут. Вернее, живут относительно недолго. Средняя
продолжительность существования составляет десять-пятнадцать лет,
но это учитывая новую аппаратуру и в случаях, когда пациент
действительно следит за здоровьем. Большая часть больных погибает
из-за слабого иммунитета, и легкая простуда или насморк может
запросто перерасти в воспаление лёгких, а пищевое отравление — в
серьезные проблемы с желудком. Впрочем, надо отдать должное
клиникам Верхнего города, здесь используют аппараты последних
моделей, а иногда и экспериментальные образцы, так что,
теоретически, продолжительность жизни при очистке крови не
ограничена. Хочешь долго здравствовать? Ходи на диализ в клинику
Верхнего, принимай дорогие лекарства, соблюдай диету, избегай
недосыпа и стресса, и вуаля! Рецепт, мать его, бессмертия. Только
билет зачастую стоит дороже, чем сама жизнь.
Я как раз подошел к двери кабинета и
провел по сканеру рукой. Дверь открылась, внутри никого. Да,
поздновато, ведь если прийти сейчас, то закончишь поздней ночью, а
нужно еще добраться домой. Врачей внутри кабинета нет, процедура
проходит автоматически, так что я сел в кресло у стены, откинул
спинку, положил руку на подставку и нажал «СТАРТ» на панели
быстрого доступа и прикрыл глаза. Нужно будет сходить в магазин в
воскресенье, купить готовой еды, крупу и, может, немного фруктов.
Долгий был день, мысли начали путаться, и я начал засыпать.
Мою полудрёму прервал звук
распахнувшейся двери, и я открыл глаза. Где, говорите, тут кнопка
вызова администратора? Кажется, появилась проблема, и мне теперь не
поспать.
— Мишель, давно не виделись, чего
это ты так поздно? — раздался мелодичный голос в палате. — Зато
теперь можно будет поболтать, ты ведь не против? Конечно, не
против, о чём это я? Пора, красавица, проснись...
— Пощади, — взмолился я. — Если уж
ты начал учить стихи, то у меня, видимо, откажет почка.
Проблему зовут Граф. На вид ему
около сорока, длинные русые волосы с сединой убраны в хвост, а
носит он исключительно строгие брюки и рубашки. Впрочем, я никогда
не видел его вне кабинета гемодиализа. Граф, в миру известный как
Артём, талантливый художник и не менее талантливый болтун. Он из
тех людей, что смотрят на небо и любят заглядывать за горизонт. Его
завораживает будущее и космос. Он никогда там не был, но его
видение поражает, хотя, казалось бы, что может быть красивого в
мёртвом вакууме? Он будто проецирует свои мысли и чувства на
бумагу, детализировано изображая планеты, корабли и Вселенные.
Мечтатель, который смотрит на мир по-своему и дорожит собственной
творческой философией.