Так что… нужна была другая профессия,
реальная.
А написать и издать книгу… ну может
быть, когда-нибудь в далеком будущем. Или нет. Давайте не надеяться
ни на что всерьез, это просто мечта.
А другие варианты почти все были для
меня одинаково неинтересны. Я бы с удовольствием пошел в мореходное
училище, меня с детства манило море, манили корабли. Но я жил в
Самаре – настолько далеко от любого моря, насколько это вообще
возможно. Переезжать в Санкт-Петербург, Новороссийск или
Владивосток?.. Не для восемнадцатилетнего меня, абсолютно
безынициативного, инертного байбака (которым я, в общем-то, остаюсь
и по сей день). Не было у меня энтузиазма Алеши Солнышкина, который
ради службы на флоте горы свернул. Так что когда отец предложил мне
подать документы в аэрокосмический, потому что я обожал математику
и умел быстро считать, я просто пожал плечами и согласился.
Это было крупной ошибкой, но понял я
это, когда было уже поздно поворачивать назад.
В итоге из второго тома «Еноха» было
написано всего пять с половиной глав, после чего я просто забросил.
Во многом, кстати, именно из-за этой книги я надолго забросил и
писательство в целом – мне претило оставлять книгу недописанной, я
просто не осмеливался начать другую, пока не закончена эта… пока не
закончен весь задуманный девятитомный цикл. Но я с ужасом думал о
том, что придется писать еще ВОСЕМЬ книг о том, что мне уже
абсолютно неинтересно, поэтому всегда находил другое занятие, лишь
бы не открывать Word.
Вместо работы над собственной книгой
я за каким-то чертом составил каталог своей библиотеки. Вместо Word
работал в Excel, день за днем заполнял строчки выходными данными
каждой из своих книг – а у меня их были тысячи. Автор, название,
серия и № тома, год выхода, количество страниц, издательство,
город, страна автора, тираж, формат, художник, жанр и содержание.
Книга за книгой, книга за книгой. Вот так это выглядело:

В совокупности это заняло добрых
полгода, и по большей части было абсолютно бесполезно. Но мне
нравился сам процесс систематизации и каталогизации, я любил все
упорядочивать и классифицировать.
Ты маньяк. Даже файл сохранил.
(Ксения)
Я продолжал пополнять этот каталог
вплоть до 2004 года, аккуратно занося в него каждую приобретенную
книгу. Забил только когда начал издаваться сам, потому что заносить
в каталог самого себя выглядело как-то сюрреалистично, но если я не
заношу свои книги, то какой смысл делать это со всеми
остальными?