Ведь я же не ослышался, сказано четко и ясно.
Какой-такой «межпланетный завоз»? А «купольные хозяйства в
Заполярье»? Не говоря уже о Дне Отмены Денег? Я поискал взглядом
отрывной календарь, который всегда висел в простенке между
холодильником и мойкой. Холодильника, правда, в этой кухне не было.
Вместо него из стены торчал какой-то люк, на красной крышке
которого красовалась грозная надпись «ПРИЕМНАЯ КАМЕРА. ОТКРЫВАТЬ
ТОЛЬКО ПРИ ЗЕЛЕНОМ ЦВЕТЕ ИНДИКАТОРА!». А вот календарь был.
Совершенно обычный с виду календарь. Если никто не забыл
оторвать листок прошедшего дня, то значит, сейчас 30 апреля 1983
года. Выходит, завтра — 1 МАЯ! Из любопытства я приподнял листочек
и увидел красную единичку и название месяца, но, вместо привычного
Дня международной солидарности трудящихся, он как раз и назывался
«ДНЕМ ОТМЕНЫ ДЕНЕГ». Выходит, как ни крути, я не просто вернулся в
детство, а перенесся в параллельную реальность!
Я снова включил приемник. Может, услышу что-нибудь, что поможет
мне понять, в какой именно реальности я оказался? Из динамика
раздался бодрый голос певца: «Летят перелетные птицы в осенней дали
голубой, летят они в жаркие страны, а я остаюся с тобой...» Очень
информативно. Впрочем, чего это я? Лучший способ познать мир – это
выйти из дому...
И я вернулся в свою комнату. Открыл шкаф, покопался, в поисках
одежды. Нашел брюки, рубашку, свитер, носки — все маленькое, на
подростка... Блин, я же и есть подросток, и это все мое! Оделся.
Повертелся перед трюмо — нормально сидит. Вернулся в прихожку. На
вешалке висела синяя куртка. Судя по размерам — моя. А на стойке
для обуви — ботинки. Напялил все это... Рукава не коротки, обувка
не жмет... Пора на выход.
Рядом с курткой висела еще какая-то штуковина, напоминающая
плоский спасательный жилет, но она явно была мне не по размеру. Да
и что бы я с ней делал? Теперь — ключи. Я пошарил по карманам
куртки и нашел в правом плоский блестящий ключик на шнурке, очень
похожий на тот, что был у меня в детстве. Я даже повесил его на
шею, как это делал когда-то. Вдруг потеряю! Задержал дыхание,
словно снаружи был вакуум, и повернул колесико замка.
В предбаннике была еще одна дверь, ведущая на лестничную клетку,
но она, как и у нас, не запиралась. Дальше — проще. Я не торопясь
спустился по лестнице, с удивлением разглядывая стены. Они были
безукоризненно чисты — ни одной похабной надписи, ни единого
пятнышка, ни прижженной окурком краски! В нашем подъезде, в
додомофонную эру, такого не было.