А то еще ветер колыхнется и принесет
слабый вкус гари, смешанный с болотным привкусом талой ржавой
воды. Хорошо! И воздух такой густой и мягкий; он укладывается во
дворах не перемешивающимися слоями, которые очень приятно
пересекать. И еще в апреле женщины пахнут духами. И еще у нас в
апреле ребятня любит поджигать сухую траву возле трамвайной линии,
и порой к вечеру вся Народная пропитывается едким смолистым,
таежным духом.
У меня вообще какое-то исключительное
обоняние, может быть, потому что я люблю помечтать. У меня даже
каждое время года пахнет по-особому. Так, декабрь у меня с первых
чисел пахнет Новым годом: марокканскими оранжевыми апельсинами и
шоколадными трюфелями, «селедкой под шубой» и сладким шампанским и
еще вкусным, прощально-печальным дымом тлеющих на помойках елок,
которые вскоре после праздника дворники и мальчишки сжигают в
огромных кучах. Лето у меня пахнет крепким хвойным настоем вековых
карельских сосен и елей, которые окружали наш спортивный лагерь, и
еще кислым щавелем, березовой стружкой, озерной водой и потом, ну
да, потом и сопревшей футболкой. И еще горьковатой свежестью утра,
когда, выскочив из палатки раньше всех, я бежал по узкой
пружинистой тропинке в свой излюбленный черничник и там, отбиваясь
от комаров и распевая какие-то бессмысленные песни, успевал
наедаться до отвала вкусных, крупных ягод, размалевав и рот свой, и
пальцы чернильно-лиловыми пятнами. Да, это, пожалуй, мой самый
любимый запах. Ну а осень пахнет у меня астрами, грузными и слишком
яркими георгинами, которые всегда почему-то напоминают мне
вульгарно раскрашенных брюнеток; искусственно-красивыми
гладиолусами и свеженамастиченным паркетом в школьной рекреации, а
также сливами и чуть подгнившим виноградом...
Я бродил кругами по дворам, и в
голову лезли все разные глупости, всякие блаженные видения и
воспоминания, от которых у меня то и дело щипало в носу. Мучительно
хотелось чего-то сию же минуту. Чтоб зацвела вдруг черемуха и на
газонах зазеленела трава, вся заляпанная желтыми брызгами
одуванчиков. Чтоб стало совсем тепло, душно и наступила тихая
летняя ночь, когда из окон на деревья и кусты льется жидкий свет, в
котором листья приобретают восковую тяжесть и неподвижность, а под
деревьями скапливается чернота и она кажется бездонной. Чтоб на
небе светил яркий месяц среди бесчисленных звезд, чтоб вокруг
серебрилось и пропадало во мраке неведомое мне широкое поле, за
которым смутно угадывалась бы прохладная мерцающая река, застывшая
в черных берегах. Чтобы ночной туман прогорклым молочным блином
лежал над сырой низиной и приятно освежал лицо, а под ногами
пронзительно стрекотали сверчки и кузнечики.