Она с треском захлопнула окошко.
Потом грохнула дверь киоска, и тетка зачем-то заковыляла ко входу в
метро, скоро скрывшись внутри вестибюля, а Вал остался ждать,
недоумевая, что ей там могло понадобиться, телефон, что ли?
Он с самого утра чувствовал себя не
в своей тарелке, но никак не мог разобраться в этих своих вновь
нахлынувших чувствах. Зачем ему все это? Ведь у него есть жена,
которую он любит, дети, которых просто обожает. Вал даже не мог
оставаться надолго один: когда семья, к примеру, выезжала на дачу,
он, как ненормальный, каждый день мотался на переполненных
электричках. А ведь с дачи до работы — ой как далеко.
Но Маша… Это имя отзывалось гораздо
глубже, так глубоко, что иногда почти совсем не давало о себе
знать, но иногда, каким-нибудь мрачным ноябрьским вечером,
воспоминания накрывали его с головой, и он ходил совершенно
потерянный, полный невыразимой пьянящей тоски и чувства, что
потеряно нечто важное, просто жизненно необходимое, но увы
невосполнимое. Вал не был особенно творческим человеком, но
приписывал эти всплески осенней хандре, которая частенько бывает у
писателей и композиторов. И действительно, вместе со снегом и
морозами тоска отпускала, оставляя в душе лишь тень давней
утраты.
— Молодой человек! — тетка,
оказывается, уже успела вернуться, ее толстый в красных прожилках
нос высовывался в окошко из полумрака киоска. — Можете ехать!
— Куда? — искренне удивился Вал.
— Вот ваша Маша! Вроде как жива и
здорова, и даже не замужем. И на этот год рождения всего одна такая
числится, это вам очень повезло. Держите бланк!
Вал с волнением обменял две сотенные
на клочок мятой сероватой бумаги, на котором корявым размашистым
почерком было нацарапано:
Горцева Мария Борисовна, 1976 г. р.
Место рождения г. Ленинград.
Место проживания: Москва, улица Снайперская, дом 71 корп.
4, кв. 80.
— Это район Выхино, — услужливо
подсказала тетка. — До свидания.
Дома Вал
убрал подальше серую бумажку: зачем ему лишние вопросы! Да и
держать бланк при себе не было никакой необходимости: улица
Снайперская — захочешь не забудешь.
Однако время шло, а Вал никак не мог
собраться с духом и поехать по добытому адресу. Допустим, там
действительно живет Маша, но что он ей скажет?
Может:
“Здрасте, это я, может помнишь?”
А она спросит: