Дверь хлопнула за спиной, отрезая меня от улицы, и я шагнул
внутрь тесного продуктового. Пол у входа был покрыт тонкой ледяной
коркой – я осторожно ступил, чувствуя, как туфли скользят по
плитке. Затем опустил воротник пальто. Холодильник-витрина,
прилепившейся к стене, выглядел пустым и усталым: несколько кусков
мяса на металлическом поддоне и парочка стеклянных бутылок с
молоком, запечатанных фольгой. За прилавком стояла девушка в белой
шапочке, фартук на ней такой же белый, а рубашка – красная. Шапочка
чуть приоткрывала ее волосы – светлые, стянутые в тугой хвост.
Я оглядел потертые деревянные счеты, затем огромные весы,
зеленые, с массивным циферблатом, которые будто смотрели на меня,
как одряхлевший старик. Сделал пару шагов вперед и тут поймал ее
взгляд. Усталый, слегка нервный. Она смотрела внимательно, с
каким-то внутренним напряжением. Ее глаза скользнули по моему
пальто, задержались на воротнике, на шапке, метнулись к правой руке
- там обручальное кольцо, и вернулись ко мне. Встретившись
взглядами, я попытался выдавить доброжелательную улыбку – возможно,
она выглядела неуклюже. Ощущал себя словно не на своем месте. Как
там было в фильме? «Земляне, мы пришли с миром!».
– Здравствуйте, – сказал я.
Девушка задержалась с ответом, словно собираясь с мыслями.
– Здравствуйте, – тихо пролепетала она.
Первый контакт состоялся. Теперь мы оба знали, что говорим на
одном языке, и все стало чуть менее странным. Я прошел к прилавку,
каблуки постукивали по полу, и оглядел полки. На них возвышалась
пирамида из консервов, три бутылки шампанского стояли рядом, а в
сторонке притаилась банка зеленого горошка «Globus». Ниже лежали
пачки сигарет – вероятно, «Космос» или «Прима». Помню, батя курил
такие, когда я был малым.
Перевел взгляд к весам. Рядом с ними стояли пустые конусные
колбы с надписью «Сок». Все, кроме одной. В ней было что-то
красное. Скорее всего, томатный сок. Рядом на блюдце – соль и
ложечка. Хотя, может, и сахар, но я быстро догадался, что это соль.
Для томатного сока.
– С наступающим вас новым годом, – неожиданно сказала девушка,
разрезая тишину.
Я замер, не зная, как реагировать. Мой взгляд невольно метнулся
к продавщице. Почему она это сказала? Чтобы просто заполнить
тишину? Или захотела поговорить со мной?
– И вас тоже, – ответил я. – А какое сегодня число?