– Такой длинный номер?
– Я записал то, что мне продиктовали, сэр.
Эд поднялся.
– Я вынужден попрощаться с вами, Тань.
– Вы домой?
– Да.
– Подвезите меня.
– Пошли. Только я позвоню.
Он зашел в будку. В телефонных будках он всегда чувствовал себя приговоренным к смертной казни.
– Алло, – сказал он, услыхав сонный голос портье, – в котором номере остановилась миссис Стюарт? Соедините меня с ней.
Он слышал длинные гудки и думал: «Лежит и плачет, дуреха».
– Никто не отвечает, сэр.
– Сейчас ответят.
«Нельзя отказываться от прошлого, – продолжал думать он, – каким бы оно ни было. Даже если у нас с ней был час счастья, – а у нас были годы счастья, наши первые голодные годы, – я обязан расплатиться по векселю. Чего мне надо? Я выиграл по билетику из гардероба человека, который верно любит меня».
– В номере никого нет, сэр.
– Пожалуйста, поднимитесь в номер и постучите в дверь.
– Я посмотрел у себя, сэр. Ключ здесь, сэр. Прошу простить меня, сэр…
Опустив трубку, Эд почувствовал, как жарко в этом стеклянном колпаке.
– Все в порядке? – спросила мадам Тань, когда он вышел.
– В полном, – ответил он. – Пошли посидим еще немного, а?
– Нет того, куда вы звонили?
– Что-то я устал, Тань. Пошли сядем.
– Все европейцы устают оттого, что не знают, чего хотят.
– Я американец.
– Это не важно. Вы – белый.
– В общем, верно. А чего хотите вы?
– Спокойствия.
– Хотите выпить?
– Нет, спасибо.
– Закройте колени, у вас слишком красивые ноги.
– Я думала, что надо закрывать плохие ноги.
– Простите, Тань, – сказал Эд, – мне надо еще раз позвонить.
Он набрал номер аэродрома.
– Хэлло, это Эд.
– Хэлло.
– Журналистки улетели или остались ночевать?
– Несколько человек только что улетели в Бангкок.
– Сара Стюарт улетела, не помнишь?
– Твоя жена?!
– Однофамилица.
– Рейс отправлял Кегни.
– Спроси его, а?
– А он уехал.
– Ты не заметил – там была такая черная женщина? Голубоглазая, черная, высокая женщина?
– Черт их знает… Я их видел со спины, отсюда, из будки. У нее большой зад? Там была одна с задом громадным, как ракетодром.
– Нет, – ответил Эд, – у той ничего патологического.
– По-твоему – здоровый зад это патология?
– Нет, ну все-таки, – ответил Эд.
– Кажется, высокая черная женщина улетела…
Стюарт вытер со лба пот и медленно положил трубку на рычаг.
«Дура, – подумал он. – Истеричная дура. Конечно, она улетела! А что ей оставалось делать? Она прилетела ко мне, а я даже не позвал ее к себе. В конце концов она могла бы понять меня: я искал этой войны, чтобы найти в себе силу, а она отняла у меня последние силы. Она никогда не хотела понять меня: она живет по таблице умножения, интегралы не для нее. Ну и пусть… Пусть пеняет на себя…»