Это было хуже, чем просто хаос. Это был процесс стирания.
Целенаправленного, методичного уничтожения личности. Я был вынужден
наблюдать, как моё прошлое, моя личность, вся моя жизнь — всё, что
делало Виктора Новикова Виктором Новиковым, — распадается на
бесполезные байты информации. Это было не больно. Это было гораздо
хуже. Это было полное и окончательное обесценивание всего, чем я
был. Я был программой, которую удаляли с диска, и я был вынужден
наблюдать за процессом форматирования. Медленно, файл за файлом. И
это вызывало чувство глубокой, всепоглощающей тоски и абсолютного
бессилия.
В тот момент, когда мне показалось, что от моего «я» уже почти
ничего не осталось, что я вот-вот растворюсь в этом информационном
шуме, как капля чернил в воде, сквозь вой и скрежет пробился он.
Тот самый звук.
Ритмичный. Упорядоченный. Стабильный.
Удар. Пауза. Удар.
Сначала я принял его за очередной глюк. Ещё один зацикленный
аудиофайл в этом плейлисте безумия. Очередной артефакт. Но он
повторялся. С идеальной, неизменной периодичностью. Он не
искажался. Он не обрастал помехами. Он был… чистым сигналом. В этом
океане хаоса это был единственный островок порядка. И мой тонущий
разум инстинктивно уцепился за него, как утопающий за спасательный
круг.
Я начал концентрироваться на этом звуке, игнорируя всё
остальное. Я строил вокруг него ментальный брандмауэр, отсекая
потоки повреждённых данных. Пытался его проанализировать, разложить
на составляющие, как раскладывают на спектр световой луч. Это был
не просто стук. В нём был вес. В нём был резонанс. Это был звук
тяжёлого молота, бьющего по массивной стальной плите. По
наковальне. Этот звук был мне знаком. Я слышал его в цехах, когда
работал с крупными поковками на металлургических заводах. Это был
звук созидания. Звук, который придавал бесформенному металлу новую
жизнь и новую форму.
Мой мозг, получив наконец настоящую, неповреждённую информацию,
с жадностью вцепился в неё, оживая.
«Так, что это может быть? — заработала моя внутренняя
аналитическая машина, отчаянно цепляясь за возможность работать. —
Вариант А: это некий фундаментальный резонанс Вселенной, пульс
творения, о котором пишут в дешёвых книжках по эзотерике. Звучит
красиво, поэтично, но, учитывая общее качество этого „перехода“,
крайне маловероятно. Отклонено как нефальсифицируемое. Вариант Б:
это просто какой-то космический кузнец в соседнем измерении чинит
свою межгалактическую телегу, и ему глубоко плевать на шумоизоляцию
и покой новопреставленных. Учитывая общий бардак и наплевательское
отношение к пользовательскому опыту, этот вариант кажется мне более
правдоподобным. Вариант В: это некий сигнал-маяк, специально
предназначенный для „заблудившихся“ сознаний. Навигационный буй в
штормовом море энтропии».