Как бы то ни было, этот звук стал моим центром. Моим якорем.
Моей системой координат. Я сфокусировался на нём, отсекая потоки
мусорных данных. Этот ритм не давал мне окончательно раствориться.
Он был единственной нитью, связывающей меня с чем-то, что можно
было бы назвать реальностью.
Несмотря на мою отчаянную концентрацию на звуке молота, процесс
распада продолжался. Моё «я» становилось всё более эфемерным. Я
начал сознательно отпускать повреждённые воспоминания, как
отбрасывают балласт. Глючащее лицо матери, перекошенные формулы,
пиксельная квартира — всё это было испорченными данными, мешавшими
мне сосредоточиться на единственном чистом сигнале. Чувство
собственной личности угасало, как остывающий металл после
ковки.
На смену тоске и страху пришло спокойное, тупое принятие. Это
как засыпать после очень-очень долгого и тяжёлого дня.
Сопротивляться больше не было ни сил, ни желания. Пусть будет как
будет.
Я больше не был Виктором Новиковым, инженером. Эти понятия были
частью повреждённых секторов моей памяти. Я был просто точкой
восприятия, привязанной к одному-единственному, простому и
понятному сигналу.
Удар. Пауза. Удар.
Этот звук становился всё громче, всё ближе. Он словно тянул меня
за собой, вытягивая из этого цифрового лимба, как рыбу из мутной
воды. Я чувствовал, как пространство вокруг меня меняется. Хаос не
исчезал, но он словно расступался, образуя коридор, в центре
которого был этот звук. Это был луч маяка в непроглядном тумане. Я
не знал, куда он меня ведёт. В новую жизнь? В окончательное
небытие? Мне уже было всё равно. Я просто следовал за ним.
Сознание сужалось до этого ритма. Молот. Наковальня. Удар.
Визуальный и аудиальный шум схлопнулся, сжался и наконец
полностью поглотился нарастающей мощью этого простого, древнего
звука.
Темнота. Идеальная, бархатная, упорядоченная темнота. И только
этот звук, пронизывающий её насквозь.
Тьма, в которой я растворился в конце своего странного
путешествия по морю битых данных, не была пустотой. Это была скорее
пауза. Затишье. Словно система, закончив один этап загрузки,
готовилась к следующему. Единственное, что осталось от предыдущего
состояния — это слабое, затухающее эхо ритмичного стука молота,
которое, казалось, отпечаталось прямо в структуре моего сознания,
как остаточное изображение на ЭЛТ-мониторе.