Всё это автоматически фиксировалось в моём сознании, не вызывая каких-то особых эмоций, лишь уводили мысли к предстоящей встрече с Пикулиным: вдруг разговор не получится?
Электричка замедлила ход и скоро встала у небольшого вокзала: «Прибрежный!». В вагоне зашевелились. Я тоже поднялся, двинулся к выходу. У привокзального скверика сел в автобус и поехал до самой окраины посёлка. Там, как объяснили мне попутчики, нужно выйти на просёлочную дорогу, и уж она-то привела бы к колонии.
И в самом деле, минут через двадцать передо мной предстал бетонный забор с вышками на углах, массивными железными воротами и небольшим помещением КПП – контрольно-пропускного пункта колонии. В узком шлюзовом пенале КПП я передал в окошко своё служебное удостоверение. Молодой прапорщик охраны сначала внимательно просмотрел удостоверение, потом перевёл взгляд на меня, затем спросил, к кому из сотрудников хочу пройти. А к кому же ещё, как не к начальнику? Накануне ему уже сообщили о необходимости нашей встречи. Прапорщик с кем-то созвонился, попросил меня подождать немного. Вскоре появился пожилой седовласый капитан и предложил мне пройти за ним в «зону», в штаб.
– Я провожу вас к начальнику, – пояснил он.
– Как мне его называть? – спросил я по дороге.
– Майор Васильев. Николай Алексеевич. А я его заместитель по воспитательной работе с осуждёнными.
Васильеву на вид было лет сорок, не больше. Круглолицый, широкоплечий, по-военному подтянутый. Встретил меня в кабинете приятной, располагающей улыбкой. Энергично пожал мне руку.
Мы сели за его большой письменный стол, с ещё одним поменьше, приставленным к нему торцом, и я попросил рассказать о Пикулине: что он за человек, как относится к работе, к своему преступлению?
– Ну, сейчас-то он не на плохом счету, – быстро откликнулся Васильев. – В передовиках, правда, не ходит, но и замечаний особых не имеет. А вот два года назад – и слова из него не вытянуть было. Работать не хотел. Отрешённый был, нелюдимый… Срок-то большой дали, вот и считал, что ему теперь ни до чего нет дела, вся жизнь, мол, мимо проходит. Так что поработать с ним пришлось изрядно. Да вы посмотрите его личное дело, почитайте характеристики.
Васильев пододвинул ко мне лежащий перед ним на столе толстенный том дела. Я с интересом принялся листать страницы.