– Я.
– Вот. … А про Надежду ты забыл…
– Я про нее не забыл, друг мой, я её приберёг…
– Понял… Позволь еще одно замечание?
– От тебя – сколько угодно!
– Мне кажется, в первом же абзаце ты должен честно предупредить потенциального читателя, что в твоем романе…
– Повести.
– … что в твоем… опусе не будет: орального секса на постели родителей; афедрона на исповеди; упоротых шлюх и обдолбанных депутатов… опа! – синонимы проскочили! – скьюзма!.. продолжаем: благородных олигархов с розовой истерзанной душой и хищных блондинок с голубыми глазами во всю жопу… – представил, да?.. – что там еще… Ах, ну да, как же я забыл – умученных младенцев и задорно подмигивающих, кроваво улыбающихся зомби… Не будет никаких Повелителей всего – особенно того, чего нет и быть не может; никаких Супермачо, Накаченных мизинцев, Останавливающих взглядом, Немногословных оленей… ну, ты понял… Не будет эльфов, гномов, гоблинов и орков!..
– Троллей хоть оставь!
– Ладно. Троллей – можно. Все мы немножко тролли… И – самое главное: не будет «лишних» людей, «потока сознания» и… хватит, пожалуй.
– А что же будет?
– Милость к падшим и… всё остальное!
– ?
– !
– И об этом обо всём я должен честно предупредить в первом же абзаце?
– Именно так.
– …
– В лучшем случае, – утешил меня единственный мой потенциальный читатель, – книгу никто читать и не продолжит…
– А в худшем?
– Её можно будет продавать в аптеках – в нагрузку к феназепаму… ну или «Виагре»…
Я не успел ни засмеяться, ни обидеться, потому что, проследив удивленный взгляд своего друга, тоже увидел, как из краеведческого музея выносили… чучело лося.
– Куда вы его, ребята? – подошед, спросил сотрудников Лёша.
– На выморозку, – ответил один.
– Профилактическую, – добавил другой.
– Ежегодную, – вставил свои пять копеек третий.
– А почему не во двор? – полюбопытствовал я.
– Он только в парадные двери проходит, – ответил первый.
Второй промолчал.
– Козёл, – беззлобно выдохнул третий.
Мы с Лёшей одновременно посмотрели на памятник Незахороненному, что слева от парадного входа, потом на лося… Снова на памятник Незахороненному и снова на лося… Мы могли до хрипоты спорить по поводу художественных достоинств и тайных смыслов «Ёжика в тумане» – но насчет Незахороненного мы были солидарны: пока он тычет гипсовыми, медными и бронзовыми руками по всей розе отнюдь не люксембургских ветров да сидит, задумавшись, по лобным и укромным местам, не будет тебе счастья, тихая моя Родина!