Звонок прозвенел на урок русского языка. Здесь Татьяна уже сидела с Викторией за предпоследней партой. Девушки обсуждали день рождения их общей подруги, которая до десятого класса училась вместе с ними. Сегодня они должны были пойти в ресторан “Веранда”, расположенный в старой части города недалеко от площади Ленина, где все молодые девушки праздновали свои дни рождения.
Их разговор прервала вошедшая в кабинет завуч Валентина Григорьевна, только что вышедшая с больничного из-за сломанной ноги. Высокая строгая женщина с крашенными жёлтыми волосами в театральной манере развела руками и начала вещать:
– Дорогие мои одиннадцатиклассники. Вы все знаете как прошлый одиннадцатый А написал единый государственный экзамен. И вы все знаете, как важно поддерживать репутацию школы. Да? – Голос у неё был неприятным, будто она сорвала его, но пыталась скрыть это. – Так вот мы надеемся, что вы наш единственный выпускной класс не опозорите школу и хорошо подготовитесь к ЕГЭ, чтобы не только не понизить рейтинг школы, но и повысить его. Сегодня принесите мне листок с вашими предметами, и мы помним – мы все сдаём и базовую, и профильную математику. Всем понятно? Вот и замечательно.
Она ушла при всём своём росте бесшумно. Никому из учеников не хотелось повышать рейтинг двадцать пятой школы не только потому, что набрать больше баллов, чем предыдущий класс сложно, но и потому, что руководство школы сильно давило на детей из-за их успеваемости. Вот они и сидели, молча, уныло, заучивая всё, попадавшееся им на глаза.
Виктория сидела, всё ещё смотря на то место, где недавно стояла завуч. А Татьяне расстроенной словами женщины вспомнилось первое сентября, выпавшее на невероятно жаркую субботу.
Субботнее утро под палящим солнцем рассекало закрытые глаза учеников и, насмехаясь над ними, заставляло надевать чёрно-белую форму и натирающую обувь. Только однажды на памяти Татьяны первое сентября было приятным, когда во время линейки стал едва-едва моросить дождь. Тогда все на несколько минут перестали страдать, и даже кто-то заплакал от счастья. Возможно, это и была маленькая Татьяна.
Праздничная линейка закончилась. Старшеклассники выстроились в две линии, через которые проходили первоклассники, а их мамы тянули руки, пахнущие тухлой водой от застоявшихся цветов, и снимали своих детей на телефоны и фотоаппараты. Одно из таких устройств закрыло половину лица Татьяны, но она всё равно смогла увидеть первоклассников. Никому не удалось посчитать, сколько новых классов добавилось в этом году. Часто называли цифру шесть, но все уверяли друг друга, что их гораздо больше ведь шесть было в прошлом году. Татьяна отчётливо знала – в городе не было бума на рождаемость и школ в городе хватало и не хотела верить в то, что родители сами ведут своих детей в эту школу наслушавшись рассказов про невообразимые результаты ЕГЭ.