Литература в грязных ботинках. Сборник статей и эссе - страница 6

Шрифт
Интервал



Но, произнося это, все невольно начинали ждать «того самого дня». И неудивительно: если слова правительства и прессы стали пустым звуком, кому верить, кроме как сомнительным пророчествам узника?


Когда атомная бомба упала на Хиросиму, власти и подконтрольные СМИ заявили: «Новая бомба не страшна». И доверчивые жители Нагасаки, не дожив до 20 августа, погибли вслед за хиросимцами.


Вслед за бомбой пришло известие о вступлении СССР в войну. Тут я вспомнил о сёги: опытный игрок не доводит партию до жалкого мата. Видя безвыходность, он благородно признаёт поражение.


– Похоже, Японии тоже пора сдаться, – подумал я.


Оставалось ждать десять дней – до 20 августа. Но дожить до них будет непросто…


Однако война закончилась 15 августа. Утром к нам пришёл глава соседской группы «добровольцев»:


– Сегодня тренировка. Явка всех членов семей обязательна!


– Что будем делать?


– Учиться строиться, отдавать честь, потом лекция.


– Я не приду. Не хочу тратить последние драгоценные часы жизни на муштру и глупые речи. Чёткий строй не остановит атомную бомбу, а лекции лишь отупляют. Мне не хочется умирать идиотом.


Глава обозвал меня «непатриотом» и ушёл в ярости. Вскоре после этого соседи сообщили: «В полдень будет важное сообщение».


Священный голос императора из-за плохой записи было трудно разобрать. Но когда диктор повторил новость, я понял:


– Война окончена!


Дэгути ошибся всего на пять дней. Интересно, считал ли он своё пророчество сбывшимся? Хотел бы я узнать.

Я навестил знакомого.


– Страшные времена, но хотя бы остались живы, – сказал он.


Действительно, военные собирались уничтожить всех. И только милосердие императора спасло народ.


Пока мы беседовали, за окном дети запели:


– «…Это заслуга солдат!»


– Какой циничный мотив. Да, именно «заслуга» солдат…


На улицах по-прежнему висели плакаты: «Сто миллионов – в спецотряды камикадзе!», «Священная земля непобедима!», «Копим на победу!» Мне вспомнились агитационные щиты проигравших кандидатов, которые остаются после выборов – та же горечь абсурда.


Любящее лозунги правительство через пару дней выдало новый: «Сто миллионов – покайтесь!» Конечно, каждый должен раскаяться. Но прежде чем требовать этого от народа, пусть покаются военные, чиновники, бизнесмены и учителя. Звучало же это как приказ.


После капитуляции я с интересом наблюдал, как газеты меняют тон, словно актёры в ревю. Хотя даже они не осмелились кого-либо назвать «предателями». Но я представлял, как многие истинные