– Посмотри получше, найдется, – добавил он и прошел мимо, направляясь в свой кабинет в глубине дома. Дверь за ним тихо щелкнула.
Эмили осталась одна в тишине гостиной. Холод пробежал по её спине, несмотря на работающий кондиционер. Это мимолетное выражение – или отсутствие выражения – в глазах мужа напугало её больше, чем пропажа самой дорогой вещи. Брошь была всего лишь предметом. Но пустота в его взгляде была чем-то иным. Она была как трещина в фундаменте их дома, как предвестие чего-то темного и глубокого, скрывающегося под идеальной поверхностью их жизни. Ощущение неправильности сдавило ей горло. Брошь так и не нашлась. Её отсутствие стало зиять в упорядоченном мире Эмили, как маленькая черная дыра, затягивающая остатки её спокойствия.
Часть 3
Прошло несколько дней, наполненных той же тягучей, знойной рутиной. Идеальный газон оставался идеальным, Майкл уходил на работу и возвращался, Эмили проводила часы у окна или с книгой, Лили пряталась в своей комнате с джазом и мрачными рисунками. Пропавшая брошь больше не упоминалась, но её незримое отсутствие висело в воздухе, как и невысказанные вопросы Эмили, как и растущая тревога Лили. Дом жил своей тихой, упорядоченной жизнью, но под этой поверхностью что-то неуловимо копилось, как статическое электричество перед грозой.
А потом начались посылки.
Первая пришла во вторник. Фургон курьерской службы, знакомый логотип на боку, остановился у их дома как раз в обеденный перерыв Майкла – он в последние недели стал чаще приезжать домой на обед, что само по себе было необычно. Молодой курьер, вытирая пот со лба, выгрузил из фургона две тяжелые, неказистые картонные коробки, перетянутые крест-накрест толстым упаковочным скотчем. На коробках не было никаких опознавательных знаков – ни логотипов, ни штампов, ни, что самое странное, обратного адреса. Только имя и адрес получателя – Майкл Грейвс, Кленовая улица, 12.
Майкл встретил курьера у двери. Он не улыбнулся, не обменялся дежурными фразами о погоде. Он молча взял электронный планшет, быстро чиркнул стилусом и почти выхватил коробки из рук удивленного парня. Тот пожал плечами и поспешил вернуться в прохладный салон своего фургона.
Эмили наблюдала за этой сценой из окна столовой. Она ожидала, что Майкл занесет посылки в дом, спросит, не заказывала ли она чего-нибудь. Но он этого не сделал. С какой-то поспешной решимостью, почти вороватостью, он направился с коробками к гаражу, пристроенному к дому. Гараж в последнее время стал его неприкосновенной территорией. Раньше там хранились садовые инструменты, старая мебель, велосипед Лили. Теперь же Майкл проводил там все больше времени, и дверь всегда была заперта.