"Ради тебя я отменю любые планы!"
Она была предсказуемой.
Бар – формальность. Смех – фальшивый. Истории про то, как "твои тексты – будто про мою душу" – в десятый раз.
Я отвечал вежливо. Почти доброжелательно. Купил ей выпить.
Сказал прямо: "поехали ко мне". Она только кивнула.
Трахались спокойно.
Без надрыва, без театра.
Она была внимательная, нежная. Слишком старалась, но это не раздражало. Просто напоминало, что для неё это – важнее, чем для меня.
Я делал всё, как умею. Ровно. Без шороха внутри.
Не было ни желания кого-то покорить, ни попытки спрятаться.
Просто секс. Просто вечер, в котором не нужно было говорить.
После она лежала рядом. Немного ближе, чем надо.
Я не отодвинулся, но и не обнял.
– Спасибо, – сказала она тихо. – Я… ну, это не просто секс для меня, ты понимаешь? Мне не надо от тебя ничего. Просто… это был мой способ сказать себе, что я могу.
Я кивнул. Без слов.
Просто потому, что понял.
Я слышу подобное не первый раз.
Она встала сама. Без вопросов. Без намёков на "ещё увидимся".
Переоделась.
Оглянулась на пороге.
– Ты был добрее, чем я ожидала.
И это, если честно, самое ценное.
Я проводил её взглядом. Не стал спрашивать имени. Не потому что наплевать. Просто это был вечер без продолжения. Зачем мне ей врать?
Когда дверь за ней закрылась, я лёг.
И вырубился сразу.
Без мыслей.
Без шума в голове.
Я проснулся посреди ночи от какой-то странной духоты. Вышел на крышу, потому что задыхался в лофте.
Воздух был густой, как будто стены начали дышать вместе со мной – и не в такт.
А она уже там.
Стоит у перил, в тонкой футболке, сигарета в пальцах, взгляд – в никуда. Свет от города рисует её лицо в полутоне: скула, нос, ресницы – чётко, всё остальное – размыто.
– Ну надо же. И ты здесь, – говорю, подходя ближе.
– О, привет, Митчелл, – отвечает, даже не глядя. – Не знала, что ты вообще умеешь подниматься с кровати без фанаток и аплодисментов.
– Сегодня исключение. Я решил сделать подарок небу – своей скромной персоной.
– Надеюсь, оно тебя заберёт.
Я усмехаюсь.
– Ты всегда такая добрая? Или только ко мне?
– Такая я только для тебя. Ты занимаешь особое место в моем сердце.
Я вытаскиваю сигарету, зажигаю молча. Несколько секунд просто стоим рядом. Она чуть отворачивается, но не уходит.
Я докуривал. Уже хотел идти, когда вдруг сказал:
– Поехали покатаемся.