Финальной точкой стал Эйлат.
Город на юге, у Красного моря.
Здесь всё было иначе: воздух – солёный, горизонт – открытый, пальмы, лодки, вечерний бриз.
Граница с Иорданией – рукой подать. Египет – за горизонтом.
И при этом – безопасность, чистота, лёгкость.
Я помню, как смотрел на море. Как будто всё путешествие свелось к этому взгляду: я здесь. Это мой путь.
И теперь я знаю, как он начинается.
Финал. География, которая остаётся
Израиль не стал началом постоянных поездок – ещё нет.
Но он стал точкой отсчёта.
Первая виза. Первый штамп. Первый свет за пределами того, что казалось жизнью.
Я вернулся в Петербург – но уже не совсем тот.
Потому что теперь знал: есть другие маршруты.
И однажды – я пойду по ним сам.
Глава IV. Скандинавия. В одиночку
«Когда идёшь один, слышишь не только дорогу, но и самого себя.»
– Из блокнота, июль 2010
Это было первое по-настоящему самостоятельное путешествие. Не одиночество – именно самостоятельность. Без турфирмы, без сопровождения, без группы. Всё – сам. Маршрут, визы, билеты, трансферы. Сам выбираешь, сам ошибаешься, сам находишь – и тем острее каждая деталь. После долгих лет, в которых путешествие было либо невозможным, либо подчинённым чужому ритму, я вырвался. В Скандинавию. И прошёл этот маршрут, как проходит узкий мост: не потому, что страшно, а потому что красиво – по краям.
Лето 2010 года было не просто жарким – аномально жарким. Петербург запекался. Я работал тогда в медсанчасти авиакомпании «Россия» и впервые смог взять отпуск летом – сразу, целиком, все семь недель. Это было как вдох после задержки дыхания.
Я уже ездил по Скандинавии – с турфирмой. Но теперь решил: пора по-настоящему. У меня остался буклет «Северной короны», я изучил один из маршрутов и понял – это то, что нужно. Только не под чьим-то флагом, а сам. Весной оформил финский шенген – на полгода, открыл визу однодневной поездкой в Хельсинки. А летом – отправился.
Я вышел из Петербурга на пароме St. Peter Line. Ночь на воде, палуба, шоу-программа, коктейли, мороженое. Всё было не новым, но другим – потому что теперь всё было моё. Завтрак – предоплачен. День – Хельсинки. На этот раз город открылся. Было +35. Я взял экскурсию в Суоменлинну, потом гулял сам. И впервые подумал: вот он, ритм, который мне подходит