И тут кто-то закричал издалека:
– С Днём рождения, Амелия!
Крики, смех, хлопки.
Она смутилась, лицо окрасилось в розовый, но она улыбнулась – широко, искренне.
Повернулась к Оливеру. И поцеловала. Это был не просто поцелуй – это было обещание, заключённое в дыхании. Позже они шли по знакомой улице. Медленно. Будто каждое их движение должно было остаться навсегда.
Амелия говорила о Париже. О Стамбуле. О горах в Норвегии, где ночи длятся вечность.
Но больше всего – о нём и о ней, где-нибудь в будущем.
О доме, который можно построить на краю чего-то настоящего.
О жизни, в которой свобода – не бегство, а выбор. У калитки она остановилась.
– Ты правда думаешь, что мы справимся? – спросила она.
– Да, – сказал он. Без колебаний. Она прижалась к нему, и он чувствовал, как бьётся её сердце.
Они стояли так, обнявшись, в ночной тишине, под светом редких фонарей.
И потом был поцелуй. Долгий, тихий. Как дыхание времени. Она обернулась, когда подошла к двери. Потом снова. Дважды.
И исчезла в темноте прихожей. Он не знал тогда, что это был последний вечер. Последний раз. Последний взгляд. Но с тех пор он всегда помнил это оборачивание.
Как вопрос, на который так и не успел ответить. Теперь он был здесь.
В доме, который не просто хранил воспоминания – он их воскрешал.
Каждая доска пола скрипела знакомо, каждая тень знала его имя.
Прошло двадцать четыре года с тех пор когда он уехал в первые. Целая жизнь. Но всё было на своих местах – как будто время боялось вмешиваться в это пространство. И Оливер знал: этот месяц не будет просто отдыхом.
Это было возвращение. Столкновение. Путешествие внутрь себя.
И, быть может, – в старую, нераскрытую загадку. Он избегал этого места. Все эти годы – как от огня.
После исчезновения Амелии и мучительных поисков, он уехал в Техас и дал себе клятву: жить заново. Забыть. Пережить. Ему пришлось поверить в предательство.
Всё говорило именно об этом – холодная логика, слова подруги, отказ полиции, мёртвый телефон, и та последняя открытка с:
«не ищи меня.» Он хотел сопротивляться. Искать. Верить, что всё – ошибка.
Но каждый шаг навстречу правде вел его только в тупик. И он сдался. Выжил. Начал всё с нуля.
Строил жизнь, как выстраивают стену – кирпич за кирпичом, скрывая трещины. Родителей он навещал редко.
Раз в год. Иногда реже.