Разумеется, сейчас, как и раньше, в ходе бесед необходимо щепетильно соблюдать определенные этические границы. Так, я прямо заявляю: если человек призна́ется в преступлении, за которое его не судили, я буду вынужден сообщить об этом в полицию. Понимаю, это несколько сдерживает словоохотливость, но, с другой стороны, в противном случае они, возможно, вообще не стали бы разговаривать. Основу книги составляют именно плоды разговоров с этими беспощадными и жестокими представителями человечества.
Прежде чем продолжить, было бы упущением с моей стороны не остановиться на проблеме гендера. Здесь рассказывается о мужчинах, убивавших людей или чинивших насилие над ними. То, что объектом моего внимания являются именно они, обусловлено рядом факторов. Во‑первых, и это наиболее важно, убийства действительно являются делом рук молодых мужчин. Совершение этого вида правонарушений женщиной все еще относительная редкость, и, кроме того, когда подобное случается, она обычно использует другие методы. Если рассматривать серийные убийства, женщины чаще отправляют жертв на тот свет при помощи яда, тогда как мужчины забивают до смерти, режут, душат или стреляют. И поскольку ниже речь пойдет о склонных к насилию мужчинах, важно заметить: я не считаю маскулинность узким понятием. Существуют различные виды с самыми разнообразными способами проявлять ее и «быть мужчиной». Мы вовсе не «запрограммированы» на насилие. Нельзя сказать, будто заботливые, любящие и внимательные мужчины ведут себя как‑то «не по‑мужски». Надеюсь, сам я отношусь к числу таких.
Далее, в профессиональной деятельности я никогда не занимался преступницами, а учитывая, что книга рассказывает о моей работе с убийцами и совершившими насильственные преступления, гендер объектов моего внимания становится более очевидным.
По опыту я знаю, что в представлении широкой публики убийцы и склонные к насилию представители мужского пола выглядят какими‑то чудовищами, чужеродными созданиями, «иными», чуть ли не с рогами на голове и хвостами. Если бы все было так просто! За почти 40 лет работы в этой области я понял – насилие настолько глубоко укоренилось в культуре, что творить ужасные вещи могут, казалось бы, самые обычные люди, зачастую в самых банальных обстоятельствах и по самым нелепым причинам.