Воспоминание (ей 9):
Отец зашёл в комнату. Сел на край кровати. В руках – фотография: он и Ева в детстве. Горы. Смеются. Босиком.
– Только маме не говори. Но знай: у тебя есть невероятная тётя, которую не показывают в альбомах. Потому что она… другая. Слишком.
Он рассказывал, как они строили ракету из одеял. Как Ева звала его: «Пойдём. Туда, где не держат».
Но он остался. Она ушла.
– Она волшебная, – сказал он. – И одинокая.
Это был единственный раз, когда он говорил о своей сестре.
Фотография исчезла через неделю. Мама нашла её и молча выбросила.
Ночью Мари стояла у окна. В халате. В руках – выцветшие письма. Дом спал. Всё было под контролем. Ни одной вещи, которую она выбрала бы потому, что любит. Только – потому что «подходит».
И тут она услышала голос, свой собственный внутренний голос:
– Ты умерла раньше неё…
Тишина. Только тиканье часов. И слабый свет от лампы.
На коленях – письма. Пахнут пылью, дорогой, свободой.
Щёлчок двери. Входит он. Александр. В костюме. С телефоном. С отстранённым взглядом.
– Ты не спишь?
Мари не оборачивается:
– Нет.
Он замечает письма:
– Это что? Ты в прошлое решила уйти?
– Это письма от Евы.
Пауза. Он качает головой:
– А… та самая ведьма. Мама до сих пор уверена, что она тебя испортила. Хорошо, что вам запретили общаться.
– Она умерла.
– Ну… бывает. Ты же её не видела лет двадцать. Что теперь-то.
– Я её помнила.
Он подходит ближе:
– Послушай. Ты устала, я понимаю. Но это… всё выглядит странно. Ты не та. Ты не в себе. Может, сходишь к врачу? К психологу? Может, снова таблетки?
Мари поднимает глаза:
– А может, мне больше не хочется жить так, как я всегда жила?
Он сбивается:
– Тебе что-то не хватает? Дом. Работа. Я всегда был рядом.
– Ты был рядом. Но меня там не было.
Он раздражённо:
– Ну и куда ты теперь собралась? В джунгли? В поисках своей дикарки?
– Может быть. Впервые – я не знаю куда. Но точно не обратно.
Он ухмыляется:
– И кто ты без работы, без дома, без привычной жизни?
– Не знаю. Но я хочу узнать.
Она аккуратно складывает письма в чемодан.
– Подумай получше. У тебя ничего не получится. Приползёшь назад.
Мари улыбается. И выходит из комнаты.
Утром – заявление. Чемодан. Один. Без сопровождения. Всё просто.
Сын не ответил. Муж не перезвонил. Мать закатила спектакль:
– Ты что, совсем? Всё рушишь! Кому ты такая нужна – без семьи, без должности, без приличного вида?!