Тед Банди научил меня понимать маску обаятельности. Красивый, образованный мужчина, который соблазнял, а потом зверски убивал. Он работал на горячей линии помощи суицидальным людям, а в перерывах – планировал убийства. Дьявол с лицом ангела.
Каждое новое дело добавляло кусочек в мозаику. Я изучал не только американских и российских маньяков, но и европейских, азиатских:
Гарольд Шипман – британский врач, убивший более 200 пациентов.
Ю Ён-чхоль – кореец с ненавистью к женщинам и старикам.
Педро Лопес, «монстр Анд» – признался в убийстве более 300 женщин.
Со временем я начал замечать закономерности.
Большинство убийц имели травматичное детство, но не каждый травмированный ребенок становится маньяком. Часто проявлялись:
мучение животных;
пиромания;
энурез в подростковом возрасте.
Это – триада Макдональда.
Но были и исключения. Например:
BTK – Деннис Рейдер: женатый семьянин, чиновник, прихожанин. А по ночам – насильник и убийца.
Я делил убийц на:
визионеров (убийства по «голосам»);
миссионеров (очищают мир от «грязи»);
гедонистов (ищут удовольствие);
жаждущих власти (контроль, страх, господство).
Отдельный интерес – медики-убийцы: Шипман, Пуэнте, Эллитт. Люди, которым доверяли жизни, обращали лечение в смерть.
Я начал наблюдать за окружающими. Особенно за Витей Кормилиным из моей школы. Его поведение вызывало тревогу:
Отношение к животным – мертвый хомяк, принесённый в школу.
Социальная изоляция – избегал людей, радовался чужим неудачам.
Фантазии о контроле – мечты о мести были слишком детализированы.
Я разработал систему оценки потенциальной угрозы. Каждый человек рассматривался как потенциальный убийца.
Я не мог просто идти по улице – анализировал всех:
Мужчина с мозолями и костюмом – компенсирует бедное детство?
Женщина с идеальным макияжем и тревожным взглядом – жертва или хищница?
Подросток с опущенными глазами – будущий стрелок?
Моя комната была завалена: статьями, картами преступлений, схемами.
Я мечтал стать криминальным психологом, консультировать полицию, ловить убийц…
Но внутри росло и другое желание – действовать.
Я знал: зло процветает, система – гнила. А я обладал знанием. Почему бы не использовать его?
Я фантазировал: как выискиваю новых Чикатил; как наказываю их их же методами; как становлюсь охотником на охотников.
Иногда в зеркале я видел тот же блеск, что и у потенциальных убийц. Я говорил себе: