***
Сказать, что мать вообще не замечала ее, Катя, пожалуй, не могла бы. Время от времени она чувствовала на себе материнский взгляд. Но только любви и тепла в нем не было. Этот взгляд оценивал, обесценивал, уничтожал. Еще иногда мать воспитывала. Правда, для этого ей хватало пары-тройки фраз. Кате их тоже хватало, чтобы в очередной раз почувствовать себя ненужной, бесперспективной, неудачницей, ошибкой природы и главной ошибкой матери.
── Куда вырядилась в коротком платье? С твоими ногами только в брюках ходить.
Но и брюки не спасали:
── А еще поу́же не могла надеть? Ты себя в зеркале видела?
Когда у них в школе устроили прослушивание для отбора учеников 5─6 классов в вокальную группу, вдруг совершенно неожиданно выяснилось, что у Кати хороший слух. Выяснилось совсем случайно и, можно сказать, вопреки ее желанию. Пропевать отрывок какой-то песни заставили всех. Когда очередь дошла до нее, она спела, как и жила, тихо и блекло. Но той тетеньке, которая набирала вокалистов, что-то услышалось в ее пении. Хотя какое это было пение? Блеяние какое-то. Кстати, именно так его потом назвала мать. Тетенька попросила спеть еще раз, а потом потребовала сделать это громко, еще раз и еще громче. От отчаяния Катя спела так, что в вокальную группу ее взяли.
── Господи, какое пение! От тебя же только блеяние и можно услышать, ── пригвоздила мать.
После этих слов у Кати в горле что-то перехватило, словно сжало обручем. Тетеньке, принявшей ее в вокальную группу, так и не удалось освободить Катю от зажимов в теле, научить ее открывать рот и расслаблять гортань. В итоге ничего с вокальной группой не получилось. А Катя привыкла говорить полуоткрытым ртом, едва слышным голосом.
Другие же девочки в вокальной группе занимались, и вполне успешно, и концерты давали. На концерты приходили родители, чаще всего мамы. Они подбадривали своих дочерей перед выступлением, дарили цветы после. Руководительница вокальной группы настаивала на этом, объясняя: «Им важно чувствовать признание, и особенно самых близких людей».
«Слава богу, что с пением все закончилось, толком не начавшись», ── думала Катя, представляя, как стоит одна на сцене без цветов, а всех остальных вокалисток обнимают и целуют, источая восторг и восхищение, их мамы. Кате это даже снилось несколько раз, и она просыпалась в слезах, с облегчением обнаруживая, что это просто сон. Правда, явь оказывалась ненамного радостнее.