В тенистом уголке бабушкиного сада буйно разрослась мята. Ее резные листья хранили тысячи капель росы и один пожелтевший конверт. Каждый раз, когда летний ветерок шевелил веточки, казалось, они перешептываются о том, что случилось здесь двадцать лет назад.
Лето 2003 года. Двенадцатилетняя Лиза и ее лучший друг Андрей поклялись на мятной грядке никогда не расставаться. Они закопали под самым крупным кустом «капсулу времени» – стеклянную банку с их детскими сокровищами: рисунком совместного дома-корабля, двумя монетками на счастье и обещаниями, написанными цветными карандашами.
– Через десять лет откроем! – торжественно сказал Андрей, засыпая банку землей.
Но уже следующей осенью его семья внезапно переехала в другой город. Лиза приходила к мятной грядке каждый день, пока не выпал первый снег. Потом началась взрослая жизнь с ее заботами, и детская клятва забылась.
2023 год. Тридцатидвухлетняя Елизавета, теперь успешный архитектор, вернулась в родной дом после смерти бабушки. Разбирая старые вещи, она наткнулась на конверт с детским почерком: «Лизке. Только если я не вернусь до 20.06.2013».
Сердце заколотилось. Дата в записке была десять лет назад. В саду мята разрослась так, что заполонила половину огорода. Лиза опустилась на колени и начала разгребать липкие от сока листья. Там, где раньше была их «капсула», лежал лишь проржавевший ключ от старого сарая.
– Я искал тебя в тот день.
Лиза резко обернулась. На краю сада стоял взрослый Андрей с сединой у висков. В его руках была та самая банка.
– Я приезжал 20 июня, – тихо сказал он. – Ждал до темноты. Потом… выкопал это. Не смог уехать с пустыми руками.
Они сидели под яблоней, разглядывая детские сокровища. Корабль-дом теперь казался смешным, монетки – незначительными. Но когда Лиза развернула свое обещание («Никогда не выйду замуж, только если за Андрея»), они оба засмеялись неуверенно и одновременно.
– Я тоже не женился, – признался он, показывая свое послание: «Буду зарабатывать миллион и построю Лизке дом».
Ветер сорвал с яблони спелый плод, и он упал прямо в заросли мяты, распространяя терпкий аромат. Возможно, это был знак. Ведь среди пожелтевших листьев уже лежал новый конверт – с двумя билетами в Париж и взрослыми обещаниями.