На следующий день утро снова пришло не спеша.
Мир был влажным от ночной росы. Листья блестели, как покрытые лаком, а на стекле спальни Элиаса застыла маленькая бабочка. Она двигала крыльями, будто дышала – и ему вдруг показалось, что он тоже хочет дышать так: просто, тихо, в ритме мира.
Он взял с собой не только альбом, но и баночку с водой, кисти, немного акварели и старую бандану – на случай, если придётся долго сидеть на солнце.
На этот раз он пошёл в сад с уверенностью, будто его уже ждали.
София была там.
Она сидела на траве, разложив вокруг себя три книги, будто они были животными: одну она гладила, другую перелистывала, на третью просто смотрела.
Она подняла глаза и улыбнулась – не так, как вежливо улыбаются незнакомцам, а как улыбаются тем, чьё присутствие уже знакомо телу.
– Хочешь посмотреть? – спросила она, указывая на книги.
– Только если ты покажешь ту, в которой живёт дракон, – серьёзно сказал Элиас.
Она рассмеялась. Этот смех был похож на кристалл, случайно упавший в воду.
– А ты? – спросила она. – Ты что-нибудь рисуешь сегодня?
Он сел рядом, не слишком близко, но и не далеко. Ветер пах лимонной коркой и влажной землёй. Он раскрыл альбом и показал вчерашний рисунок – тот, где она сидела у дерева.
София замерла. Долго смотрела, не дыша.
– Это я?
– Это свет через тебя, – ответил он, сам не ожидая таких слов.
Она закрыла глаза. Так делают, когда не знают, как поблагодарить.
Они ушли гулять ближе к полудню. Взяли с собой апельсины, бутылку воды и его собаку – пожилого колли по кличке Моррисон. Он был мудрый, пушистый и хромал слегка, но глаза у него были, как у ребёнка.
Шли по тропинке вдоль ручья, где вчера родилась их дружба. Сегодня здесь было по-другому – как будто место стало частью их, запомнило шаги.
– Ты веришь, что у деревьев есть имена? – спросила София.
– Только у старых. Молодые ещё не заслужили, – ответил он, задумавшись.
– Тогда это будет дерево Элви. Оно смотрит на нас и знает, что мы не просто дети.
Он посмотрел на неё: волосы, прилипшие к щеке, пальцы, вымазанные в чернилах, тонкая полоска солнца на носу.
"Не просто дети", – подумал он. И почувствовал, как внутри него рождается мысль, которая ещё не слово, но уже правда.
Они вернулись под вечер, усталые, но лёгкие.
На прощание София коснулась его руки – быстро, словно случайно, но он запомнил это прикосновение до кончиков пальцев.