– Мне рассказывали, что в лесу можно встретить не только зверя, – сказала одна из женщин, – но и того, кто приходит по ночам за теми, кто забыл закрыть дверь.
– Это всё сказки, чтобы дети слушались, – отмахнулся молодой парень, но глаза его метнулись к окну, где отражался силуэт дерева.
Слухи множились, и каждый новый рассказ был страшнее предыдущего. Кто-то утверждал, что видел в чаще фигуру в длинном плаще, которая растворялась в тумане. Другие говорили о странных звуках – шорох, скрип, будто кто-то бродит среди ветвей, хотя ни один зверь не издаёт таких звуков. Рыбак, сидевший у двери, поделился своей историей:
– Я возвращался поздно с пруда, и вдруг услышал вой. Не волчий, не собачий – протяжный, будто кто-то зовёт издалека. Я ускорил шаг, но звук только усиливался. Дома я не мог заснуть до рассвета.
Вечерами на крыльцах домов собирались соседи, обсуждали последние новости, но разговоры неизменно возвращались к лесу. Один из мужчин, высокий и худой, вспомнил, как много лет назад его дед рассказывал о ритуалах, которые проводили в полнолуние, чтобы задобрить духов. Теперь никто не знал, как проводить такие обряды, и старые знания были утеряны.
– Моя мать говорила, что лес не любит, когда его тревожат, – тихо произнесла женщина, – если услышишь своё имя в ночи, не отвечай.
В этот момент из глубины улицы донёсся странный звук – то ли плач, то ли смех, и все замолчали, прислушиваясь. Ветер стих, и тишина стала почти осязаемой. Кто-то перекрестился, кто-то сжал в руке оберег, а кто-то поспешил уйти домой, не желая оставаться на улице после наступления темноты.
В доме на окраине Софи сидела у окна, наблюдая за тем, как редкие прохожие спешат укрыться в своих жилищах. Она записывала услышанные истории, пытаясь найти в них зерно истины. Её не покидало ощущение, что все эти рассказы – часть чего-то большего, что ускользает от понимания. За спиной послышались шаги, и в комнату вошёл Руари с книгой в руках.
– Я нашёл старую рукопись, – сказал он, – здесь описываются обряды, которые проводили в нашем лесу много лет назад.
Софи отложила ручку и внимательно посмотрела на него. Руари сел рядом, раскрыл книгу и начал читать вслух отрывки о том, как жители приносили дары духам, чтобы защитить свои дома. В тексте говорилось о том, что лес – это не просто место, а граница между мирами, и если нарушить покой, можно навлечь беду на весь город.