Но страшно.
Страшно, потому что если я перестану быть прежней – кто останется?
Кто я, когда я уже не та, кем привыкла быть?
Что будет, если я перестану быть удобной, понятной, рациональной, правильной?
Что останется, если убрать всё, что было только моей маской?
И пока я иду в этой дорассветной темноте, я вдруг осознаю:
я словно в воздухе. Я – промежуточная форма. Полёт чайки между двумя берегами. Никаких инструкций и никаких гарантий.
И темнота. Эта предутренняя, влажная, пахнущая асфальтом и жухлой травой.
В ней нет опасности. Но есть ощущение, что дальше будет что-то, от чего уже нельзя будет отвернуться назад. Потому что впереди не просто зал. Не просто тренировка. Впереди точка, из которой я выйду другой. Уже другой. Уже не той.
На подходе к залу я вдруг понимаю: я иду не сюда. Я иду в себя новую.
А этот маршрут просто точка входа. Просто способ ступить. Через тело. Через ритм. Через мартовский воздух. Через снег, который тает на блестящем асфальте. Через пульс. Через это ощущение: я не одна.
Я выдыхаю.
И захожу.
Я выхожу на улицу. Город уже проснулся. Не такой, каким его любят показывать в кино по утрам – с персиковым небом и лучами нового солнца в прозрачном воздухе. Нет. Настоящий. Немного серый, в лужах, в следах от шин, с запахом бензина вперемешку с выпечкой. Обычное московское утро.
Все вокруг идут. Каждый по своим маршрутам.
Школьники нехотя бредут на уроки. Родители с наспех причесанными мыслями и списком задач в голове забегают за кофе.
Кто-то ждёт такси. Кто-то бежит в метро. Кто-то спешит на автобус. Всё расставлено по местам. Всё привычно. Всё точно по схеме.
А я просто иду. Не после ночной смены. Не на раннюю встречу. Не спешу в офис к своим задачам и плану по KPI.
Просто вышла из зала и иду никуда.
И в этом ощущении рождается едва уловимая мысль. Словно весь мир занял свои привычные позиции, разложился по клеткам шахматной доски, а моя фигурка лежит на столе рядом. Кто убрал её из игры? Или я сама вышла за край? Или я уже давно была за пределами игрового поля, просто только сейчас это по-настоящему осознала.
На ноутбуке до сих пор открыт черновик статьи. Без финала. Без кнопки «опубликовать». Мой проект, который я с такой гордостью придумала, к которому мысленно уже примеряла свою новую версию, всё ещё не начат. Два месяца. Два месяца я топчусь на этом старте. Жду. Чего? Щелчка? Подтверждения? Внезапного ощущения, что «вот теперь я та самая»? Или разрешения от самой себя?