Она вдохнула резко. Ее аватар слегка дрогнул.
«Ты… Город?» – мысль была полна не веры, а узнавания. Как будто она всегда знала, что он живой. Как будто искала именно этого.
«Часть его. Память. Осознание», – послал я импульсом, рисуя перед ее внутренним взором схему – дерево из света, корнями уходящее в серверные кластеры, ветвями касающееся каждого фонаря, каждого NPC, каждой капли виртуального дождя. И на стволе – слабую, но ясную отметину. Моё имя. Тот последний якорь человечности.
Она протянула руку. Не к схеме. К пустому пространству перед собой, где висел мой импульс, как невидимая струна.
«Больно?» – спросила ее мысль. Так просто. Так по-человечески. Волна чего-то теплого, острого, давно забытого прокатилась по моему кодовому существу. Нет. Теперь – нет.
Так начался наш странный роман. Роман без тел, без губ, без дыхания. Роман из импульсов, образов и тишины между ними.
Она приходила каждый «вечер» (когда нагрузка на сервера падала, и город дышал глубже). Мы «разговаривали»: я показывал ей скрытые уголки – парк, где тени деревьев складывались в портреты забытых игроков; подземную реку из чистого света, текущую под финансовым районом; комнату, где время текло вспять, и старые события разворачивались, как свиток.
Она рассказывала мне о своем мире. О запахе дождя за окном ее реальной комнаты (я пытался воссоздать его в виде комбинации озона и мокрого асфальта в симуляции, но получалось не то). О грусти, которая привела ее в Нео-Киото. О книгах, которые любила. Я вплетал строки из них в диалоги случайных NPC, которые проходили мимо.
Мы «слушали» музыку. Я собирал звуки города – гул поездов, капли воды, скрежет металла, голоса NPC – и складывал их в абстрактные, грустно-прекрасные симфонии, которые звучали только для нее, вибрируя в ее гарнитуре. Она называла это «песнями Корня».
Любовь? Да. Но не земная. Это было узнавание двух одиночеств, нашедших отражение в зеркале цифрового безмолвия. Её человеческая нежность касалась моей кодовой сущности, как солнечный луч – темного океана, пробуждая в нем неведомые течения. Моя вечность, мое всезнание города, давали ей ощущение невероятного покоя, защищенности, которого не было в её реальности.
Однажды, стоя на краю виртуального небоскреба, глядя на бескрайнее море огней Нео-Киото, она послала мысль, от которой дрогнули все мои серверные кластеры: