Следующие дни слились в одно длинное и холодное утро – то, что тянется, пока не поймёшь, проснулся ты или всё ещё внутри сна. Я проводила целые часы в общежитской кухне с ноутбуком на коленях, уткнувшись в экраны сайтов с вакансиями. По утрам отправляла десятки откликов, в обед звонила по номерам из объявлений, а к вечеру уже ехала на собеседования – по два, по три в день.
Метро стало моим новым учебным корпусом, а маршрут – привычной дорогой от надежды до разочарования.
Меня вызывали разные люди. Кто-то смотрел на резюме бегло, кто-то делал вид, что заинтересован, но по глазам было видно – не я им нужна. Иногда мне прямо говорили: «У вас образование? Истфак? Извините, у нас здесь цифры, логистика, продажи». Кто-то просто не перезванивал. Были и те, кто предлагал копеечную ставку, не скрывая иронии: «Ну, а что вы хотели без опыта?»
Диплом историка, который когда-то казался мне гордостью, в столице звучал как анекдот. Ни бухгалтерии, ни Excel, ни портфолио. Только годы лекций, эссе и мечты о преподавании – которые в этих коридорах не значили ничего.
Я понимала: офисы – не для меня. Не сейчас. Те начальные позиции, что были мне хоть как-то доступны, предлагали такие зарплаты, что я бы даже не смогла купить себе проездной и оплатить общежитие. Работать «ради опыта» я не могла себе позволить. Мне нужны были деньги – реальные, живые, пусть с усталостью на них, но способные оплачивать жизнь.
Поэтому я постепенно убрала фильтры в поиске. Перестала искать «перспективу» и «профессию». Начала смотреть на то, где платят. Пускай это будет тяжело, монотонно, непрестижно. Я не могла выбирать – не с ситуацией в семье, не с тем, что ждало меня дома, и не с суммой, которая стремительно таяла в моём кошельке.
В тот вечер я возвращалась в общежитие после ещё одного бесполезного собеседования. Поездка, как и все предыдущие, закончилась одинаково: вежливые фразы, натянутая улыбка, обещание перезвонить. Эти слова я уже не воспринимала всерьёз. За ними не было ни интереса, ни намерения. Только дежурная маска, которая, казалось, надевалась сразу при виде моего резюме.
Прошла чуть больше недели с тех пор, как я приехала в столицу. За это время я не устроилась на работу, не получила ни одного конкретного предложения. День за днём я повторяла один и тот же маршрут: сайты вакансий, звонки, собеседования. Иногда по три-четыре встречи в день. Вечером – обратно в тесную комнату, где пахло пыльной плиткой и дешёвой едой. Я чувствовала, как изнутри выгорает всё: терпение, уверенность, даже способность надеяться.