Мои нервы были на пределе. Это было похоже на сюрреалистический спектакль, разворачивающийся вокруг меня, и я был его единственным зрителем. Эти фразы, эти странные, абсурдные диалоги, они не могли быть просто случайностью. Они были слишком точными, слишком личными. Я начал оглядываться, искать кого-то, кто мог бы это организовать, кто-то, кто разыгрывает меня. Но вокруг были только обычные туристы, смеющиеся дети, равнодушные продавцы.
Я зашел в небольшую антикварную лавку, спасаясь от этой странной игры. Внутри было пыльно и душно, пахло старыми книгами и деревом. Пожилая женщина, хозяйка лавки, с морщинистым лицом и пронзительными глазами, поднялась из-за прилавка. Она подошла к полке, взяла в руки старинную статуэтку совы и, глядя на нее, не на меня, сказала: "On ne voit bien qu'avec le cœur. L'essentiel est invisible pour les yeux." ("Зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь.") Эти слова… я знал их. Это цитата из "Маленького принца". Но почему именно сейчас? И почему эта женщина, которая, казалось, никогда не видела меня раньше, произнесла их с такой значимостью? Это было уже не просто странное совпадение. Это был прямой вызов, толчок к тому, чтобы начать видеть сердцем, а не только глазами.
Я вышел из лавки, чувствуя, что моя голова идет кругом. Монмартр, который всегда был для меня лишь красивой картинкой, теперь казался живым существом, шепчущим мне на ухо тайны. Стены, казалось, вибрировали от невысказанных смыслов. Каждое дерево, каждый камень, каждый прохожий – все это стало частью какого-то гигантского, абсурдного пазла, который мне предстояло собрать.
Я пытался рационализировать происходящее. Усталость? Стресс? Недосып? Но голос внутри меня, который годами был заглушен, теперь начинал говорить все громче. Это было нечто иное. Это было послание.
Парадоксы множились. Я купил кофе в маленьком киоске. Девушка-бариста, протягивая мне стаканчик, вдруг сказала: "Plus on cherche, moins on trouve. Laissez venir." ("Чем больше ищешь, тем меньше находишь. Позвольте прийти самому.") Я чуть не выронил стаканчик. "Позволить прийти самому"? Именно этим я и занимался всю жизнь – позволял всему приходить само собой, без моего участия. Но она говорила о другом – о том, чтобы отпустить контроль, перестать искать, чтобы найти.