Он замер. Двери?
Вино снова плеснулось в стакан. Он выпил. Ожог – почти приятный.
– Тогда зачем они не возвращаются?
Ответа не было.
Он лёг на диван и прикрыл глаза. Ему снова снились девушки. Но теперь они были не в мире, а внутри картины. Они стояли в поле, окружённом рамой. И каждая пыталась что-то сказать. Беззвучно. Губы двигались, глаза кричали. А он – стоял по другую сторону холста, с кистью в руке. И не мог понять, что они хотят.
Проснулся в поту. Утро ещё не наступило. На столе – бокал, в котором остатки вина казались кровью.
Он сел, дрожащими руками взял карандаш. Нарисовал круг. Внутри – лицо. Новое. Он не знал, кто это, но знал: этот портрет не имеет права родиться.
Он порвал бумагу. Вторую. Третью. Пока не стало ясно – его тянет рисовать дальше.
И вот в дверь постучали.
Он вздрогнул.
– Кто там?
– Лаура, – раздался голос.
Вино застыло в горле. Он медленно подошёл к двери, открыл. Она стояла, как и в прошлый раз – чёрное платье, сдержанная улыбка.
– Я думала… может, вы передумали?
– О чём? – хрипло спросил он.
– Нарисовать меня.
Карлос молчал.
Он смотрел в её глаза.
И снова видел в них… знание.
5. Прореха в реальности: взгляд с картины
Картина с Моникой стояла в углу мастерской, накрытая тканью. Карлос избегал смотреть на неё. Вечерами, когда он проходил мимо, ему казалось, что из-под полотна что-то шевелится – не в буквальном смысле, нет. А в каком-то другом, внутреннем, словно его взгляд зацеплялся за ткань, а сознание – за то, что под ней.
В ту ночь, после ухода Лауры, он долго сидел в кресле, уставившись в пустой холст. Краски были разложены, кисти намочены, всё готово. Но он не мог начать. Его пальцы дрожали. Не от страха – от тревоги знания. Как будто он уже знал, чем всё закончится, и этот конец подкрадывался, как ворон на проводе.
Он подошёл к углу. Осторожно взялся за ткань. Задержал дыхание. И снял её.
Моника.
Она смотрела прямо на него. Изнутри холста. Так, будто не было границы между ними. Как будто она по-прежнему здесь, но в какой-то другой плоскости.
– Привет, – прошептал он сам себе, не ожидая ответа.
И вдруг… ему показалось, что она моргнула.
Нет, не явно. Не физически. Но чувство было столь явственным, что он отступил на шаг. Зацепился за стол и едва не упал. Всё внутри сжалось.
– Прекрати, – сказал он себе. – Это нервы. Это алкоголь. Это вина. Ты просто сходишь с ума. Потеряешь контроль – потеряешь всё.