На правом мониторе, где раньше были графики загрузки, теперь разворачивался видеоплеер. Чаще всего это были кулинарные каналы. Лиан, питавшийся концентратами и чипсами, с каким-то извращенным удовольствием смотрел, как руки шеф-поваров в идеальной чистоте создают шедевры. Его любимцем был старик-азиат с канала «Дзен-Кухня». Он никогда не говорил ни слова. Камера, установленная сверху, просто показывала его руки – морщинистые, но невероятно ловкие. Он медленно, с медитативной точностью нарезал овощи идеальными кубиками, обжаривал мясо до безупречной корочки, выкладывал на тарелку композицию, полную гармонии и цвета. Каждый жест был выверен, каждый ингредиент на своем месте. Это был тот же порядок и контроль, что и в его коде, только выраженный через еду. Лиан мог часами смотреть, как старик готовит рамен, где каждая лапшинка лежит параллельно другой, или как он формирует суши, где рисинка к рисинке. Это успокаивало.
На левом мониторе, бывшем царстве документации, открывались вкладки с обзорами на кино. Он не смотрел сами фильмы – это требовало слишком большой эмоциональной вовлеченности и времени. Вместо этого он предпочитал аналитические разборы. Каналы вроде «Деконструкция Кадра» или «Сценарный Анализ» препарировали фильмы, как он – код. Они раскладывали сюжет на арки, разбирали операторские приемы, объясняли, почему та или иная сцена работает или нет. Ему нравилось, когда рассказчик чертил на стоп-кадре схемы, объясняя правило третей, или выводил на экран структуру трехактного повествования. Это превращало искусство в систему, хаос эмоций – в логичную формулу. Он ценил не историю, а ее архитектуру.
Но главным его увлечением, его тайной страстью, был центральный монитор. На нем открывался «Сьютюб» – крупнейший видеохостинг Артстусса, анархичная и бездонная свалка контента. И здесь, в поисковой строке, он вбивал запросы, которые отражали темную сторону его любопытства: «Хроники ПУА», «Жесть с видеорегистраторов Артстусса», «Перестрелки банд».
Его любимым каналом был «Венозные Хроники» – циничный и мрачный проект неизвестного автора, который собирал и комментировал записи с городских камер наблюдения, полицейских нательных регистраторов и случайных съемок очевидцев. Видео были необработанными, зернистыми, снятыми под вечным дождем. Вот двое в капюшонах пытаются вскрыть банкомат с помощью плазменного резака, и все заканчивается взрывом и воплями. Вот патруль ПУА лениво разнимает драку, пока один из дерущихся не выхватывает нож, и все превращается в кровавую, неуклюжую бойню. Вот камера на углу дома бесстрастно фиксирует, как дилер «Статики» передает ампулу трясущемуся клиенту, а через минуту его самого утаскивают в переулок конкуренты.