Субботний рассвет застал Лукку в серебристой дымке, поднимавшейся от реки Серкио, окутывая кирпичные башни и черепичные крыши мягким светом, напоминающим акварель старинной открытки. Андреа шёл по мостовой Пьяцца Наполеоне, где торговцы расставляли лотки с пыльными персиками, фиолетовыми баклажанами и связками душистого базилика. Воздух густел от ароматов специй, рыбы и свежего кофе, а крики "Signore, guarda che pomodori!" сливались в шумный утренний концерт. У лотка с оливками он заметил Кьяру. Она стояла, вглядываясь в ракушки, разложенные на синей клеёнке, её пальцы осторожно перебирали завитки и сколы, будто читая по ним невидимые письмена. Солнечный луч, пробившийся сквозь тент, упал на медные пряди в её волосах, превратив их в жидкое золото. Когда она подняла глаза, в них отразилось не удивление, а тихое ожидание, словно она знала, что он появится именно здесь.
Лука, тащивший ящик с артишоками, толкнул Андреа в бок:
– Судьба стучится в дверь, а ты стоишь как вкопанный. Или ждёшь письменного приглашения?
Андреа сделал шаг вперёд, чувствуя, как подошвы кроссовок прилипают к мокрой брусчатке.
– Планируешь море наловить? – кивнул он на ракушки.
Кьяра протянула ему крупную раковину с перламутровым переливом внутри:
– Бабушка верит, что в каждой спрятан шепот океана. Эта – для тебя. Говорят, приносит удачу бегунам.
– А тебе?
– Мне приносит удачу упорство.
Она улыбнулась, и в углах её губ обозначились лучики морщинок – крошечные карты былых улыбок.
Они двинулись вдоль рядов, мимо лотков с вялеными помидорами в масле, горками лимончиков и связками красного перца. Лука, шедший сзади, комментировал:
– Кьяра, не вздумай покупать сыр у Беппе! В прошлый раз он мне рикотту подсунул с запахом старых носков.
– А я беру только у Марчелло, – Кьяра остановилась у прилавка, где седой мужчина в клетчатой кепке резал огромный круг пекорино.
– Buongiorno, ella! – крикнул он. – Как Эльвира? Готова к нашему шахматному матчу?
– Говорит, на этот раз снимет тебя за десять ходов, дядя Марчелло.
Торговец рассмеялся, отрезая толстый ломоть сыра:
– На, попробуй новой партии. Молоко от Альпийских коров.
У фонтана Марии Луизы, где бронзовая нимфа лила воду из кувшина в мраморную чашу, Кьяра остановилась, доставая телефон.
– Бабушка просила купить ей лекарства в аптеке Сан-Микеле.