Тихо исчезающая Марта - страница 6

Марта попыталась заговорить, но рот не открывался. Она напрягла губы, пытаясь выдавить хоть звук, но они оставались неподвижными, как замурованные. Давящее, ужасное чувство беспомощности сжало её грудь. Она хотела спросить, кричать, потребовать объяснений, но вместо слов – лишь беззвучное движение рта, как у рыбы, выброшенной на берег. Юная Марта наклонила голову, разглядывая её с любопытством, смешанным с состраданием, и сделала шаг назад. Её фигура растворилась в темноте, оставив Марту одну с её страхом и вопросами.

До утра она не сомкнула глаз. Не могла. Не осмеливалась рассказать никому – даже самой себе. А когда Елена наклонилась над ней, проверяя показатели, Марта хотела спросить:

Кто меня нашёл? Как долго я была в той квартире? Что происходит? Но слова остались внутри, а память ускользала, оставляя лишь тревогу, которую она не могла объяснить.

За окном мигали неоновые огни «ТаймСинтез» – корпорации, обещающей контроль над временем. Марта не знала, что это значит, но в глубине души чувствовала: её история только начинается, и эта тень в углу – лишь первый акт.

Дни тянулись, как вязкая смола, медленно стекающая по стеклу, оставляя за собой липкие следы, от которых невозможно избавиться. Время в палате текло иначе – не как привычный поток, а как густая субстанция, прилипающая к каждому моменту, растягивая его до бесконечности. Марта начала ощущать своё тело: сначала лёгкое шевеление пальцев, как слабый трепет листьев на ветру, затем податливость век, которые, хоть и с трудом, поднимались под тяжестью собственного веса. Но с каждым движением приходило осознание – её тело возвращалось к жизни, а память оставалась разорванной, словно старая книга, где страницы вырваны и разбросаны по ветру. Она могла чувствовать кожу, натянутую на костях, холод металла капельницы, впивающийся в вену, но воспоминания ускользали, оставляя лишь пустоту, заполненную эхом чужих голосов.

Елена Кравец, доктор с серыми глазами и усталым взглядом, появлялась всё реже. Её визиты стали короткими, словно она торопилась уйти от чего-то, что её тревожило. Она бросала фразы, как камни в воду, не ожидая ответов:

– Три недели в коме. Причина неизвестна. Ваши показатели улучшаются, но мы продолжаем наблюдение.

Марта ловила каждое слово, надеясь, что оно станет ключом к разгадке, но ответы ускользали. Три недели – это было слишком долго, чтобы забыть всё. Она пыталась сосредоточиться, закрывая глаза и напрягая разум, как будто могла силой воли собрать разрозненные куски. И они приходили – фрагменты, как осколки стекла, режущие пальцы, когда она пыталась их собрать. Квартира – тёмная, с запахом затхлости и старого дерева. Холод, пробирающий до костей, несмотря на включённый обогреватель. И страх – неясный, липкий, как паутина, опутывающая разум. А ещё лицо – тёмные волосы, разметавшиеся на ветру, смех, звонкий и живой, как колокольчик. Анна. Имя всплыло само собой, вырвавшись из глубин памяти, как проблеск света в тёмной комнате. Она была другой частью её жизни, исчезнувшей в пустоте, оставившей лишь тень, которую Марта не могла ухватить.