[6]!
- Определенно, на месте, сэр. Хоть и
не сделался украшением Лондона.
- Вот как? – Лэйд улыбнулся, -
Когда-то мне приятно было пройтись его тесными улочками. В них есть
особое очарование, которое, впрочем, раскрывается не каждому.
Картинные галереи, переоборудованные из старых пабов, крохотные
частные театры, уличные кафе, забитые горланящими пьяными поэтами и
самоуверенными декламаторами…
Ему пришлось прикусить губу, оборвав
поток неуместных воспоминаний, и сделать это было так же тяжело,
как заткнуть овсяным печеньем дырку в стофутовой высоты дамбе.
Нельзя выбиваться из образа. Едва ли самодовольный лавочник мистер
Лайвстоун, окажись он в Сохо, стал бы завсегдатаем подобных
заведений. Скорее, отправился бы в ближайший паб опрокинуть пару
пинт светлого и посудачить о новом диковинном
фантаскопе[7], которому поражается публика
за океаном…
Он спохватился, поймав на себе
удивленный взгляд гостя.
- Театры и вернисажи, сэр? Отродясь не
припомню подобного в старом добром Сохо. Боюсь, вся культурная
программа, которую он может предложить, заключается в пьяной
поножовщине между французскими разбойниками.
- Апаши[8]? – удивился Лэйд, - Вот те
на. Я читал про бесчинства этих разбойников в Париже, но никогда бы
не подумал, что они совьют себе гнездо в старом добром
Сохо!
- Апаши? Боюсь, это слово мне
незнакомо, сэр. Просто уличные разбойники, потомки
переселенцев-гугенотов.
Лэйду пришлось мысленно на себя
шикнуть.
Спокойно, Чабб. Лондон, о котором
говорит этот тип, это не тот Лондон, что ты когда-то покинул. Между
этими двумя городами лежит четверть века, двадцать пять лет. Многое
должно было измениться, многое – сменить форму. Не удивительно,
если сейчас по Лондону, который на твоей памяти знал лишь стук
лошадиных копыт, раскатывают тяжелые локомобили и бредут
механической походкой автоматоны…
Мысль эта была неприятна, Лэйд
поспешно спрятал ее в дальний сундук.
- Время течет… - пробормотал он,
ощущая себя столетним стариком рядом с этим юным сопляком, на
подошвах которого, быть может, еще сохранилась лондонская
пыль.
- Совершенно верно, сэр. Как
говорится, дорожите временем, ибо дни лукавы.
Лэйд осторожно покосился в сторону
гостя, спокойно восседавшего на своем стуле. Уже вторая цитата из
Священного Писания за первую же минуту разговора. Недурно. Точно
Диоген в те дни, когда воображает себя пророком Валаамом. Уж не
анабаптист ли он, чего доброго?.. Может, меннонит или квакер?
Пожалуй, есть во внешности что-то такое. Худощавый, задумчивый,
тихий какой-то – такие признаки часто указывают на
аскезу.