Снег. Он идет, как незнакомец.
Казалось бы, совсем рядом – руку протянуть и коснешься, и все же он
так далеко – за окном. Снег будто манит… манит пальцем: выйди,
забирайся ко мне под пальто, пойдем со мной.
Мальчику одиннадцати лет по имени
Финч нестерпимо хотелось выйти прямо через это покрытое изморозью
круглое окно и исчезнуть, уйти со снегом. Но он не мог. Он был
наказан. А наказали его за то же, что он делал и сейчас: думал о
своем и не слушал того, кто не любит, когда его не слушают.
На партах тускло горели газовые
лампы, но все равно в классе было темно.
Финч сидел в последнем ряду, почти
под самым потолком – места учеников поднимались ступенями, в то
время как учительский стол тонул во мраке в глубине помещения. Там,
внизу, едва заметно шевелилось нечто, кажущееся бесформенным,
грубым и древним.
В классе было жутко… жутко сонно.
На учительском столе тикали часы,
порой кто-то приглушенно кашлял, скрипели перья чернильных ручек.
Что-то хриплым голосом бормотало существо, грузно расхаживающее у
доски, ну а Финч все глядел в окно.
Снег окутал собой все – в этом городе
он шел всегда. Внизу, у здания школы, проходила аллея с двумя
рядами скрюченных деревьев, побелевших и простуженных. Фонари на
чугунных столбах еще не зажгли, и до того, как они задорно
загорятся по одному, оставалось совсем немного. Ни прохожих, ни
экипажей на мостовой видно не было. Город словно вымер. Будто
заснул, убаюканный тишиной и покоем зимнего дня.
Финч глядел на эту меланхоличную
картину в белых тонах, и глаза его слипались. Он уже и сам почти
заснул, когда за окном вдруг что-то начало происходить.
На аллее появился человек с черным
зонтиком. Он походил на размытое чернильное пятно в своем смоляном
пальто и цилиндре. Мужчина озирался по сторонам, словно не понимал,
где оказался. Финч не видел, откуда он пришел и мог бы поклясться,
что всего мгновение назад никого на аллее не было – он даже поймал
себя на нелепой мысли: «А что если этот человек просто вдруг
выбрался из падающего снега?»
Мужчина между тем прекратил
оглядываться и присел на скамейку. Но в тот же миг, как он ее
коснулся… исчез, рассыпавшись снегом, а на том месте, где он только
что находился, остались лишь несколько нахохлившихся черных
ворон.
Финч вздрогнул. Сонливость как рукой
сняло.